写着写着吧,就容易偶然自我膨胀一下。比如人一问:“最近读了什么书?”就像被戳了痛处——本来就不读书,真是哪壶不开提哪壶,于是一翻白眼,答:“我自己写给自己读。”
其实是心虚。
马上就隔着电话线遭了灭:“你不行!什么叫写随笔?什么人叫随笔高手?就是随便抄起手边一本书,管它是什么书,信手翻到某一页,无所谓哪一行,胡乱看见几个字,就以此命题,洋洋洒洒一篇文——你行吗?你现在,打开手边书,翻到目录,第一行写着什么,你就写什么。”彼时手边是一本《卑微的神灵》,抖抖索索翻到目录,偷偷瞄一眼第一行——帕拉第斯腌菜罐头厂——我认为我写不了。
虽然我知道他也写不了,但他的提法我是同意的。如果随笔成性,面对一桌椅板凳或一油饼儿炸糕都可发出感慨。但那个前提是,心里真有事装着,真有生活积累和文化厚度,才能随时喷薄而出,借力打力指桑骂槐。
其实一直是看不起自己的。于网上流连,看到那么多才华横溢的写手,那么多才华横溢的稿子,自卑得把电脑关成一条小缝来看。我尊敬写长篇的,人家那是真搞文学,写得再一般,姿态是呕心沥血。随笔这东西,开始是有感而发,变成定时定点的专栏后,也就油滑的可以。跟人家相比,充其量算是民间艺人,游走江湖,小奸小滑小手段。
还有一种令人深恶痛绝的油滑写法,就是“掉书袋”,文中动辙引经据典。那也不是不行,适量就好,恰好就好。最可怕是,偏有人以为得了乖,通篇冷门迭出,“某某某说,某某认为”,一路书名号下来,卖弄之情溢于言表。要真是信手拈来,我们也就毕恭毕敬了,可看到后来,发现零打碎敲地“狂”征“搏”引,并非“革命需要”纯属自我标榜,我友胡月话说:“有一搜索引擎就够了,要你干嘛?”
还有招人烦的写法,就是没完没了地“提人儿”,以此衬托自己也颇有来历——傻不傻啊?你是谁你提的是谁?莫不是想兄弟姐妹拧成一股绳形成某种势力互相提携得以扬腕儿?别挨骂了。文坛日渐有“帮派风”,某些“老外地”习惯把“XX帮”挂在嘴边,小圈子鬼祟活动,互相吹捧,脑袋一热真以为文坛有自己这么一号。不禁想起《神雕侠侣》最后“华山再次论剑”时,众侠巧遇的那帮自不量力的“三脚猫”。这种风气要不得,就算个中有不错的写手,也被凭空失了身份。什么是文人?就该是独来独往笑骂由人只神交不扎堆,写得好就写,写不好回家找问题比差距再头悬梁锥刺骨去,怎地就成了集体公关?此文中,我也“提人儿”了,可我想说的是,胡月说的真是好,我断不能夺美。而那些“提人儿”的人,都说了什么废话干了什么烂事,不提也罢。
(文/赵赵)
本文章版权归新浪网与文章作者共同拥有。如需转载,请与新浪网联系。
|