我猜那是一个平常的早晨，一个臃肿的家庭农场主的妻子一觉醒来时，突然发现挤奶的时间过了，她像往常一样来不及梳洗打扮，穿着邋遢不堪满是褶皱的睡衣，睡眼惺忪蓬头垢面，一面用乡村俚语骂着粗话，一面拎着奶桶直奔牛棚而去。

　　而这一切正好被一个路过的城里的贵族小姐看见了。对于一个一向循规蹈矩的贵族小姐来说，一个衣衫不整云鬓散乱的乡村健妇不但是一种极为动人的乡村风景，更是一种对于

她习以为常的规矩反叛的诱惑，特别是农妇身上睡衣的柔软纷乱，成为随后一段时间里她心里的怀念。

　　于是，几天之后的一个雨后黄昏，一座小城的街道上出现了一个穿着睡衣款款而行的美女，而这个小城的妇人们在穿着打扮上一向是唯美女马首是瞻的，两三天之内，小城的所有女人纷纷把自己的内衣堂而皇之地穿上了街头。

　　我是一个在最热的夏天里也不会穿着拖鞋出门的人。所以我一直以为内衣就是内衣———如同我不能把中午12点以后吃的饭叫做早餐，即使我的确是刚刚起来，或者即使我的确是按照早餐的标准样式吃的豆浆油条或者面包牛奶。

　　几年前，我的一个年轻漂亮的女同事刚从大学毕业分配，头儿让我领她熟悉工作环境，约好晚上吃完饭我去找她。大概习惯了当学生的时候女生宿舍楼不会有男生去，我去的时候她的宿舍敞着门，我在门口还是看见了她只穿着最少的内衣的背影，虽然自始至终我们之间没有发生过任何一点温暖或者暧昧的故事，但是直到我离开那个单位，我都在各种场合对她特别照顾。

　　一个让我看见她内衣的女人，如果不是亲人，至少也该是近似于亲人，一种无形之中的亲近让我居然有了一种厚颜无耻的责无旁贷的错觉，那架势有点像旧时代的女人，一旦与某个男人有了肌肤之亲之后就可以理直气壮地说：“我已经是你的人了，你可不能不要我了。”

　　曾经答应过送给爱人一套红色的内衣，当然是那种纯粹意义上的内衣。可是她说她只在家里穿，只穿给我看，在外面不好意思穿，因为红色会透过其他颜色的外衣，让别人看见的。这句话让我感动了很多年。

　　郑在说：“这话我只对你一个人说了，可千万别告诉别人”--当你知道这句话他还对另一个人甚至更多人这样说过，你还敢把他当朋友吗？

　　/老刀