“亲爱的，我喜欢你刚才叫我农夫，就叫我农夫吧，太好了，我只想当个农夫，用一生来精心耕耘你这片肥沃的土壤。”
那次为John送行的时候，我们手拉手走过了一片森林，离“维格兰”雕塑公园最近的那片绿色的小森林。
知道奥斯陆著名的雕塑公园吗?
公元1910年，挪威一位40岁左右、名不见经传的雕塑家维格兰向挪威政府提出：“给我一片绿地，我要让它在全世界闻名。”
没有多少时间，他的刻刀不仅把他自己雕刻成像易卜生、格里格那样世界级的艺术大师，更把奥斯陆公园雕刻成让整个地球上的人们欣赏不已的人类奇观。
这就是后来以他的名字命名的“维格兰”雕塑公园。
维格兰的名字全称为古斯塔夫•维格兰，他早年曾在法国和瑞典学过雕塑艺术。1910年，当他40岁左右时，竟雄心勃勃、异想天开地提出要在奥斯陆公园完成他的旷世杰作。那时他在艺术上尚无建树，有的只是激情和冲动，能否成功尚是个未知数。我可以想像当年他这一狂妄的设想提到市政府或议会时，会引起怎样的全场哗然，甚至会有人怀疑他是个疯子?
不知道。所知道的是政府竟同意了他的构想。也不知道维格兰花多少年工夫完成了他毕生的巨作，但知道从1910年到1943年他逝世，这30年的时间，成就了一位天才的艺术家。
园内的雕塑刻画出人的生命中种种不同的形态与历程，包括喜、怒、哀、乐、生、老、病、死……公园里数百个栩栩如生的雕塑使你仿佛进入了一个雕塑谜宫，其中，矗立在公园中央的一座“生命之柱”最为壮观。
我非常欣赏雕塑公园中以艺术形式表现出的生的主题。
走在森林中的我，心情似微风一样和煦。John背着一只野营的双肩包，穿着一件褐色的格子衬衫、一条宽大的石磨牛仔、一双高档的旅游鞋，侧面看过去，他眼角不浅的皱纹，在微笑或哀伤的时候，显得尤其生动和富于魅力。
我笑他哪里像大公司的副总裁，活脱是一个西部最后的牛仔，或像个北欧的农夫。
“瞧你自己，才像个农妇弗朗西斯卡呢!”
“真的吗?我有这么自然朴素?”我这才上下打量起自己：头上戴着一顶挪威草帽，身上是宽大的麻布衫，下着紧身的小喇叭牛仔，脚上也套着一双白色的旅游鞋，倒真像个农妇。
“亲爱的，我喜欢你刚才叫我农夫，就叫我农夫吧，太好了，我只想当个农夫，用一生来精心耕耘你这片肥沃的土壤。”他说。
“好啊!农夫，我从现在开始就叫你农夫吧。”顿了顿，我又说，“那么，我也要一个昵称，你就叫我农妇，好不好?”
John哈哈地笑出声来，“那不行，说到底，你还是不像农妇呀，让我想想吧，给你起个什么昵称呢?”他故作沉思状，“有了，有了，我就叫你小母亲，对，称你为小母亲吧，大地的母亲，伟大胸怀的母亲，我未来孩子们的母亲，太好听了。”John兴奋地说。
“小母亲?”还不错，蛮有意味的，而且，的的确确我的浑身上下充满着母性的光泽。不止John说过，格兰姆也说过，魂断富士山的海天更深深沉醉在我小母亲的情怀里无法自拔。
“好了，你就叫我小母亲吧。”我说：“‘农夫’和‘小母亲’还是很和谐的一对呢!”“来，小母亲，给我你的手。”农夫挽着我的手，握得紧紧的。
“农夫，你也喜欢看《廊桥遗梦》?”我问。
“是啊!每个人的心中都会有一座廊桥，而我的廊桥就是这片挪威的森林，我正在考虑是否该辞了工作，也搬来这里住。”
“不，不必，对于你，只有拼命工作才能疗伤，就像我只有不断地写呀写的，才能尽早从苦难中走出来。”我注视着远处说。
“为什么，为什么你现在还不能完全接受我的爱，从忧伤中挣扎出来，汇入阳光下的人群里，经历过‘9•11’之后，更明白光阴的可贵了，我们应该珍惜每一分钟，享受生活和爱情。亲爱的，告诉我，为什么要拒我于千里之外，为什么?”John摇撼着我的心。
是啊!我怎能不明白，当“9•11”世贸大厦轰然倒塌之际，除了恋人的爱、亲情的爱和对生命的爱以外，我实在想不出还有什么更值得珍惜?财富、名声、梦想都随那大厦灰飞烟灭，惟有那废墟前的烛光，惟有那滴露的鲜花和女人含泪的眸子，惟有爱，在未亡人的心中永存!
我们在森林里面对面地站立着，我无言以对，只有泪水不断地从眼角淌下。
“因为，因为我还无法忘怀格兰姆。”我在心里说，“再没有比死更高的艺术了，因为死就是生，是永生啊!”
这个华尔街男人是在我最幸福的巅峰时突然消逝的，我的生命怎会不刻上某种超越爱情的永恒的东西呢!
那一刻，让我的农夫失望的那一刻，终于知道自己对格兰姆的爱其实才刚刚开始，是那种在灵魂上的如影随形。
当他在红尘的时候，我无可否认在我们被世人称道的浪漫爱情故事里，还是有一些世俗的背景。在我激情难抑的时候，我虽说过哪怕格兰姆是个一贫如洗的流浪汉，我也下嫁。其实他要真是流浪汉的话，我非逃之夭夭不可。因为我欣赏的，就是格兰姆身上那种华尔街男人尊贵的气质，是纵横金融世界，用智慧和乔治•阿玛妮衬托出来的自信。况且在性爱上，他所表现出来的北美豹子般的热情似火，一次次地点燃着我的欲火，让我置身在肉欲的燃烧里欲罢不能。尽管肉欲不是罪恶，我们也总是在身体和灵魂上同时做爱的，但这完美的欢愉毕竟是一朵会凋谢的花，与我今日像森林绿叶般清新纯净的长思不绝相比，又怎会在一个境界之上?
此刻，红尘中的一切都消泯了，我的心灵也随之超脱出来，在挪威森林小屋的每一个黄昏，我躺在木床上闭着眼睛，反反复复地听“神秘花园”乐队演奏的《忆游红月亮》，冥冥中进入了一种深沉的意境。
随后，夜幕降临，我披散着头发，从床上懒洋洋地爬起来，坐到电脑前，才思纷涌，我能感到格兰姆温热的手从我的发际一直滑到我的肩背，我落在键盘上的双手就像弹在钢琴上一般舒缓裕如，仿佛我并不在敲击文字，而是弹奏《神秘花园》那如泣如诉的旋律……
我看到的前程是一片爱情的汪洋，不知哪儿是归宿。格兰姆曾是寄情的孤岛，然而，沧海的风浪一下子就淹没了他，我的身心何处存放?
汪洋中漂游的我，被救上了小船，小船的名字就叫“John”。
John三个星期后又来看过我一次，我知道这个美国男人的精神渴求已融化在我如水的目光里了，一生都不会走出。
好几次，我们在挪威森林里漫步，彼此都不言语，默默地往前走着，我明白是上帝之手把遭受心灵苦难的我们牵到了一起，我们需要在对方的怀抱里疗伤。但，那是暂时的还是永恒的呢，我不知道。
但我依旧拒绝他的进入，怕他探到我完美的肉体下一颗空虚的心灵，再等等吧，John，我的农夫，再给我一些时间，此刻，我还走不出痛失挚爱的忧伤。
我们经常毫无顾忌地在奥斯陆的街头热烈拥抱，像情窦初开的少男少女般情不自禁。这是异乡，也是我又一个新的故乡，还没有谁认识我们，街上不用担心遇见他的同事或员工，亦没有认识我的人会迎面走过，想怎样就怎样的他喜欢触摸我的脸，又常在我微启的红唇上落下法兰西式的湿吻，但我还是在性爱的门槛上停步了。
“不要，不要!”他要行动的时候，我挣扎道。
这可是一个有过充分性体验的成熟女人，要按捺住性饥饿的折磨，是一番怎样难受的煎熬?如此摧残着自身，显然已不是为了恪守故国旧习俗的贞操，即便按那样的习俗，未嫁成的女人，也已不再守身如玉。
我生来就不是处女，不是吗?
怎么会是那样的呢?
是上帝给我的惩罚还是上帝予以我的使命，抑或上帝才是第一个爱上我的男人，在我降世之前，他已毫不客气地拿走了我的初夜?
总之，我与生俱来就懂得爱男人，懂得从精神开始一路爱到他们的血肉与骨骼。
是的，我会爱男人，生来就懂得爱。
我清楚，我如今对农夫的微妙感觉实在是一种难以言喻的东西，它比欲望更加强烈，比思想更加深刻，我一时说不清它是什么，也许是超越肉欲的一种精神飞翔吧。
女人向男人展开躲藏在身体里的那扇门是为了爱，有时呢，女人关闭它，更为了爱。
爱情最高的表达是一头温顺的羔羊发出了沉默的声音，只在体内回荡。
越关闭自己，积累的感情就越厚。
我开始为John在我的生命里储蓄。他是个出色的男人，只是他的运气不好，他的前面有个格兰姆，是难以超越的，因为死去的灵魂是永恒的。
我再没去过机场送我的农夫John，我只在挪威森林的出口，摘下草帽向他不断挥别，直到他的身影坐进出租车后，直到那一个橙色的车身渐行消失……
当着他的面我已很少流泪，表现得宁馨而澹定，但他一步一步地远去，并不断地回过头来向我挥别时，我的泪就夺眶而出，如江河决堤……
在一个人回去的路上，落日的余晖，斑驳的树影，在我的身后无尽地蔓延着。我在想着人生，人生本来并没有那么黯淡或光辉的，无非是由一些平常的小事组成，像吃饭、睡觉、聊天、工作、运动、购物或看日出。
但哪一天遭遇到了爱情，一切就搅浑了。自从那一瞬间起，你忽然就对什么都来电了。太阳本来就是一团光而已，月亮也不过是太阳在夜间的反光；但在情人的眼里，太阳就是燃烧的心，月亮则像柔情似水的女子。
爱使平静的人变得激情难抑，给平常的一切赋予了大喜大悲、大痛大美。世上所有的悲，都是因为乐；但悲伤到了极处，新的快乐又开始了；而乐极了又将会生悲。
但是，一切因了爱，一草一木才有情，死也因此成为爱的终极。
《圣经》的《雅歌》中说：“爱，如死亡一般强。”到底是爱比死亡强，还是死亡比爱强?
我始终无法回答，是罗密欧与朱丽叶的爱战胜了死亡，还是他们的爱被死亡所战胜。如同格兰姆死了，仿佛一切皆空似的，但心灵深层，我体验到的是一个不朽的故事。我的格兰姆在生命终结之后又远离了死亡，他的爱仍在我的记忆中流动，死亡并未止住这一流动。但不可否认，死依然是沉重的，哪怕死后有拯救。因为它让活着的人大悲大痛，活在阳光照射不到的阴影里。
我不知道我后来为什么还是要离开上海，连母亲湿润的眼睛都没有留住我，也许从22岁仓皇逃离了上海开始，我就注定生命一定要沿着自己的掌纹出发，往前神秘地运行。我注定要辜负许多爱我的人，像我这样脸上泛着光，眼睛含着泪又渴望爱情的可人儿，似乎走到哪儿总会“惹”到哪儿，弄得周遭的男人一个个丢了魂魄。其实我心里明白，谁如果能让我真正再爱一次，他不是我命中的情圣就是我命中的情魔，因为曾经沧海难为水!
在去往心中那片圣地挪威之前，我于3月11日神秘地在纽约曼哈顿的夜色中出现，不是为了John，而是应格兰姆父亲瑞奇的请求，出席“9•11”半周年追思会。
3月11日，也就是“9•11”过后的半年，我重返纽约，那一刻真有一种恍若隔世的感觉。
世贸的废墟清理得差不多了，所有罹难者家属的表情也看似平静了不少，他们脸上是一副凝重与肃穆的神情。一些女子也只是轻轻地抽泣，再也没有最初几次追思会上那种悲痛欲绝的纷乱场面。
我对自己说，人可以在一瞬间遭毁灭，却不可以被苦难击倒，所以我们要爬起来。扶自己站立的只能是自己的手，支撑自己挺立的是自己的背。
也就是在那个晚上，夜色中纽约的“世贸双塔”，竟奇迹般地“复活”了。
那是从平整后的废墟上蹿起的两束曼妙无比的光影，梦幻般旖旎，与原先的两幢塔楼一样的高耸入云。它是由一位在世贸灾难中失去父亲的12岁孩童开启按扭，把两束象征双子塔的巨型光柱投射在世贸遗址上空。两道白光，每束面积15平方米，可射上16公里的半空。这两束巨型“光柱纪念碑”，象征着在“9•11”事件中倒塌的世贸中心双塔，以及那些所有的罹难者。光柱由两组各44个探照灯组成，方圆30公里内都可以看到。
我站立在默默哀戚的追思人群与惊呼的夜行游客中间，热泪不止，我的身后是一块横幅——“我们永远不会忘记”。那不是“9•11”的罹难者用他们一颗颗左冲右撞的灵魂织出的一道天堂之光吗?
一旁的瑞奇悄悄递来纸巾，当我抽泣时更替我拭去泪花，而他自己那双皱纹密布的眼睛同样也闪着泪光?
就在那一瞬间，我眼里突然晃过什么，一下子触电般地灼到了自己，我重又投去了深深的一瞥，我看见远处的John那半侧的身影。尽管在一大片黑压压罹难者家属的济济人群里，我还是清楚地看见了他，一个在飞机的头等舱里“相逢何必曾相识”的他。他着一身黑色的西装，低着头，沉浸在哀思的悲痛里。
我的腿一下子瘫软了下去……
次日清晨，我与瑞奇、安娜又一次来到了格兰姆的墓前，我在心里对他说：亲爱的，你的新娘远涉重洋，抱着一大束你喜欢的兰花看你来了。
跪在格兰姆的墓前，我出奇的平静，我一手托着腮，凝视着他的照片，冥冥中能感受到灵犀相通的交流。
亲爱的，我永远的爱人，你的新娘看你来了，事实上，你从来就没有离开过她，你活在她的心中，也葬在她的心头。从今往后，你就随着她漂流了。她走到哪儿，你就在哪儿，天涯海角紧紧相随，直到走到地老天荒，双双化做两块宇宙中的石头的一天。
我把花放在墓前，用手抹去大理石墓碑上的尘埃，随后拔去一旁的萋萋荒草，目望着他，一步一步往后退着走。走到墓园口的时候，天突然下起了一阵雨，我忽然想起什么似的，让两位老人在原地等着，自己拔腿奔回了格兰姆的永眠之地，我满含的泪这才决堤般地冲了出来，我在雨中放声地哭泣，“亲爱的，我舍不得你孤零零地守望在这儿，我不忍你一个人寂寞地留在这山坡上……”
我一把抱住格兰姆的墓碑，我的体温透过淋湿的毛衣贴着那冰冷石碑上爱人的名字处，“亲爱的，还是让我下葬吧，葬在你的身边，只让我的婚妙陪你还不够，让我跳动的心、火热的身子，都来陪着你吧……”
不知过了多久，我才被上来找我的瑞奇和安娜搀扶着离去。我的唇色苍白，脸上满是雨迹泪痕，我的目光呆呆的，黯然失色。雨停了，我的毛衣还在不停地滴水……
我在纽约只逗留了两天就离开了，随后我陪两位老人回到了他们的家——加拿大安大略省的一个小镇，奥克维尔。
重回旧地，我的心情久久不能平静，瑞奇和安娜待我像女儿一样，两位老人小心翼翼地慰藉着我受伤的心。其实，格兰姆的死对于他们何尝不是致命一击呢?
我常常搀扶着他们，在家门前的安大略湖边散步。走过一处停泊游艇的码头，我会转过头去，不愿再触景生情。我要把扑面而来的，我和格兰姆才不久前留在这里的太多的风花雪月的影像推开……
老人蹒跚而缓慢的脚步令我保持了一种暮色般平和的心境……三四月份的奥克维尔还常常下着雪，冬日的湖景多少带着苍凉的落寞。
“安娜，你是在这么美丽的地方出生的吗?”我问。
“是啊!我就在布朗缇的产院出生的。我是家里第八个孩子。”安娜指了指前面布朗缇方向。
奥克维尔真是一个天堂般的小镇，它是全加拿大最富有的人的居住区和度假的地方，几乎是清一色的白人。据报上介绍，这里人均(包括老人与孩子在内)年收入超过10万加元。
然而，这里毕竟不是我的久留之地，看到瑞奇夫妇凄凄凉凉的晚景，加上这儿有太多灼痛我心弦的东西——往日甜蜜的回忆，这都是我难以承受的。
于是，在一个飘雪的早晨，我告别了瑞奇的家，我没有多少行李，又加上雪下得很大，路面全是白皑皑的一片，我坚持不让两位老人去空港送行。
就这样，他们站在家门口的雪堆上向我告别。当我走出十几步，猛一回眸，看见瑞奇正微颤颤地举起那只皱纹密布的手，露出无限伤感和凄凉的眼神时，我再也禁不住自己热泪奔涌。我扔下提包，冲上去紧紧地拥抱了他，“别难受，爸爸……”我用呜咽的声音轻唤着他，这是我第一次这样呼唤瑞奇，“我做不成你的儿媳，但我可以做你的女儿啊!我还会再来看你的，真的，我答应你。”说罢，泪痕斑斑的我，头也不回地奔向了那辆停在路口，前往皮尔森机场的出租车……
他们心中的中国女儿又要去哪儿了呢?桔红色的出租车又要把我载向何方?
我同样不知道那是怎样的前路，有怎样的命运在等待着我，彼岸是不是幸福的彼岸?我只知道自己将启程前往的是一处悠远的极地。是啊!我将造访陌生的极地。在我感情早已陷入极地的时候，寻访地球上的极地是一件十分必要的事情。
作者：贝拉
版权声明：本文版权归作者和新浪网共同所有，未经许可，不得转载。
