从通第一个电话算起，我和孙红雷的“官司”打了4个多月了——他满口答应接受采访，而永远拨不出一块像样点的时间。在大家均忍无可忍之下，3月14日，我和摄影师一行扛着器材浩浩荡荡杀向——通州北京护士学校。

　　孙红雷正在那里拍摄叶大鹰导演的20集电视剧《走过幸福》。本想“探班”10小时原生态记录他的一天。但就连孙红雷也没料到，剧组的对外宣传包给了一家文化公司，看看那家公司的负责人是我早年间一位作者，不禁心中窃喜，抱着一丝侥幸找到他，得到的答复却是下周剧组将举行新闻发布会，届时一定盛邀。没奈何，又开始一遍遍打孙红雷助理的电话(他们正在一座小楼上拍戏)，近在咫尺却只能守在门口死死盯住,期待孙红雷见缝插针溜出来……

　　1个多小时后，我冻得发僵的脸上终于露出笑容——孙红雷下来了！

　　见到孙红雷的一瞬，呆了一呆：想起网上说，“他这么丑……”想必那篇文字一定是很早以前写成的。那时的他，还没来得及绽放，而今《周渔的火车》过后的孙红雷，已被称为“姜文接班人”，当一个男人暗蕴的激情、才华无可遏止地喷薄激荡，他亮烈难犯的气度便能一遮百“丑”？反正，见过他，没有丝毫“丑”的感觉，倒似旁边的老阿姨说的：“小伙子，帅！”

　　逼自己到绝境

　　几乎所有人，都把孙红雷当“新人”，其实1995年前，他已是名甲一方了。凭借天生的歌唱、舞蹈和表演才分，在哈尔滨无人不晓——如果是你，是不是会很满足？即使不，你敢舍下这一切重新开始吗？

　　孙红雷在巅峰的时候，却把自己逼向了绝境，毅然决然地从零做起：“一个人坐火车来到北京，换上朴素的学生装，骑辆脚踏车在中戏的校园里转了一个礼拜，惟一的念头就是我应该到这里来学习。”

　　他将那次对于他整个人生来说无比英明的选择归功于“敏锐的直觉”。所谓“直觉”，就是对人对事对己的洞察秋毫了若指掌吧。看见他在拍片现场10秒钟电话Pass掉一个片约：“姐，那种片子不能演，不适合我，谢谢你。”淡淡几句，不知是多少不眠夜晚集腋成裘来的精伶剔透。

　　当年，因为中戏一位老师有口无心的一句话：“不行，孙红雷你太胖了。”他整整一个月粒米未进，只以水果蔬菜维持体力之需，每天还要跑上万米。有一天早上跑着跑着，又饿又累的他一头栽倒在地上，再刚强的男儿这时候也忍不住鼻酸眼涩吧，在地上趴了一会儿，他的选择是爬起来接着跑。

　　在赵宝刚不信任的目光下呆坐8个钟头，更是创下记录。赵宝刚不停招呼着现场其他人做这做那，就是对他不理不睬。“后来才知道，那是他考验演员的一种方式，底气不足的人肯定会偷偷溜掉了。”孙红雷当然不，他要赵导知道用他是正确的。这桩“等待事件”的结局是，两个二三线的角色给孙红雷演出了一线的光彩。

　　“我的原则是，自己逼自己，自己决定的事儿马上去办，而且只能办好！”现在人人说他“天生是块演戏的料”，其实这块料是残酷打磨出来的。

　　他这样声名日隆，却仍旧正襟危坐：“做演员，说到底是为了神圣的电影事业。”

　　“神圣？”我有些惊讶，“你知道现今世界上一年出产多少部电影，又有多少人在看电影？”

　　他盯住我，一字一句：“但是，仍然有一些电影会让电影院里坐满了人。”我想他的潜台词是：我要做的，就是拍那样的电影。

　　典型的狮子座性格：直觉敏锐，充满激情，有霸道的王者气质。只有不断把自己逼向绝境的人，才有可能攀上自己期待的顶峰，孙红雷的执著笃定，把他带到了意料之外的高度。

　　爱她就追到海角天涯

　　据说当演员英俊与否并不重要，重要的是要有“观众缘”。孙红雷就属于那种有观众缘的演员，特别是颇有“女观众缘”，因为他长了一张“坏坏的善良脸”。想来女人们一定是看厌了那种貌似完美的“新好男人”，倒宁愿欣赏那些虽然有缺点但纯粹和率性的人。

　　“我最想扮演的角色是杜月笙。”他又露出招牌式的“温良坏笑”，跟那个当年上海滩上风云一时的大佬真有几分神似，“这是个神秘、复杂的人物，不能简单地以好或坏来浅俗地定性他，演绎空间很大，如果有一天能碰到这样一个好本子——”他深吸一口气，狮子座的激情再次燃亮了他的眼睛。

　　这样澎湃跌宕的男人，得要什么样的女人来驾驭？或者说，他想要一份怎样的罗曼蒂克？

　　“我不想下定义，因为我信缘，也许有一天，我会遇到一个跟我想像的完全不同的女子，爱上她，跟她过一辈子。”嗯，不愧为狮子座，思维没有定势，永远像潮水一样奔涌。

　　“会怎样表达你的爱？”

　　“如果我爱她，当然要追她到海角天涯。”顿一顿，理直气壮地，“不然她怎么知道我那么爱她？”令天下女人头晕的答案！看惯了都市男人在感情上的黏糊暧昧，乍见这样刚烈明亮的态度，没有女人会不为之心折吧——只有具备相当自信与实力的男人才得如此。一如《周渔的火车》中那个喜欢就喜欢了，坦坦荡荡迎着爱情，绝不回避、犹疑的男人张强，比之梁家辉演绎的阴郁退缩诗人陈青——看电影时，我就听见后座一个女孩禁不住嘀咕：“我不信现实里的巩俐会选陈青。”

　　“《周渔的火车》代表了人们的一种宣泄吧，纯粹的、不掺杂一点世俗意味的爱情，美得像梦一样。”说起这部缠绵如江南春雨的电影，孙红雷的目光忽然飘忽悠远。

　　“但也破灭得像梦。”我接上去，“最后张开手掌，发现除了固有的掌纹和满满的忧伤，什么都没有。”

　　“所以你一定要看电影，”他无奈而狡黠地笑，“那是你的梦工场。而现实中，如果我有了爱情，我也会很努力地去经营；即便结婚五六年后，我会加倍再加倍地去经营，这是身为男人的责任。”

　　成熟的男人味，并非表面的不可一世，而是有静水深流的内蕴和对情感的深悟。这无疑是个深懂感情的男人，当如潮激情慢慢退下，他选择以爱心和责任加固婚姻的堤坝。

　　坏笑里的温柔

　　其实世界上很多事情都是相通的吧，正如孙红雷所说：“电影也好，爱情也罢，拼到最后拼的就是品格。”这有点像江湖中传闻的剑道，最厉害的剑客当然要具备很高明的剑法，但仅有剑法终究是个匠人，还要有一种发自肺腑的浩然之气，方可威服天下。

　　这不仅仅有关情商更有关品格。刚进护校迎面遇见他时，他很自然地过来热情招呼；场记把他拉到一边，向他解释剧组谢绝任何媒体来访时，他一脸为难，而笑容温暖不变。

　　门房大爷也凑过来：“孙红雷这孩子好啊，见人总是笑眯眯的。每天学校都有很多孩子找他签名，他都一一满足，直到别人来拉他走。”如果这仅仅是为了作秀的话，那么一天高度紧张工作10个小时之余，你对周围每一个人保持微笑试试？

　　这样快乐宽和的心境，是跟自己较劲儿较出来的。十几岁时，孙红雷是个极端封闭的孩子，每天只是闷头看书。对于孙红雷这样一个“天生绝对完美主义者”来说，学习快乐其实是件很难的事，幸好追求完美的他不断命令自己成长：“现在终于明白，我所能做的不过是竭尽完美地去做，至于结局如何，不应当成为影响心境的理由。”

　　有人说，孙红雷的红，是恰巧逢合了当下人们偏好“硬朗”的心态，阳光男孩、中性偶像的过剩，男人的纯粹已越来越久违人们的目光。其实，“刚硬”那只是他的一个侧面吧，越是外刚的人越容易走极端地“内柔”。采访中，忽然有两个胸前挂着“学生会”标志的小姑娘怯怯地过来，说是想为护校校刊做采访，他赶紧把她们的采访机端端正正摆到桌子中央：“好，那么跟画眉姐姐一起采吧。”小姑娘提的问题应该是答了很多遍了，他仍然微笑着耐心述说：“我最喜欢的演员？梅丽尔·斯特里普。”“是，我喜欢自己塑造的每一个角色。”“不，因为音域不够辽阔，我不想再往音乐方面发展……”他阳光般浩然开朗地笑起来的时候，周围的空气登时温暖明亮。

　　孙红雷：

　　生日：8月6日

　　星座：狮子座

　　身高：179cm

　　特长：声乐(通俗、美声)、舞蹈(爵士、踢踏舞)

　　爱好：桌球

　　最喜欢的演员：艾尔·帕西诺

　　作品：

　　主要电影《周渔的火车》《我的父亲母亲》《河流时光》等；电视剧《永不瞑目》《像雾像雨又像风》《浮华背后》《尘埃落定》《走过幸福》(即将播映)等；

　　话剧《居里夫人》《三毛钱歌剧》(以此荣获梅花奖最佳男主角奖)等。