一对撩人的媚眼，一双修长的大腿，一副喷火般的身材，在佳丽如云的好莱坞她是公认的美女。她以演出音乐舞台剧展露表演天赋，而后因主演电影《黑侠佐罗》和《偷天陷阱》攫走了男人的心。2003年3月23日，在第75届奥斯卡颁奖典礼上，她凭借电影《芝加哥》获得最佳女配角奖。这位既会演戏又会唱歌还会跳芭蕾的黑发棕眸的美女又一次在好莱坞绽放出璀璨光芒。

　　在百慕大群岛南岸，一辆黑色标致沿着一条狭窄弯曲的道路驶来，后面跟着三辆出租车和一辆红色小摩托车。这支临时车队以25英里时速穿过了年久的砖墙，婀娜多姿的棕榈树，还有色彩斑斓的房子。

　　右拐进入私家车道后，标致车突然加大油门冲上了陡峭的道路，朝“羚羊沙滩”别墅驶去。路两边的花草都经过精心的修剪，整洁而且清新。400年前，一个大英帝国的臣民在船难中幸免于死，被海浪冲到了百慕大群岛。1612年，移民开始涌入这里。在最早那批迁移者中有个来自北爱尔兰姓氏迪尔的人。以后，迪尔家拥有了德文郡的大部分教区，面积将近两平方英里、土地占整个群岛的十分之一。现在，百慕大已经成为了旅游和近海银行业的天堂。这儿没有个人所得税，每套房子一般售价都在一千万美元。在当地的电话薄上，你可以查到上百个姓氏迪尔的人。在当地，黑人或黑白混血人占绝对多数：父辈曾是奴隶的孩子们被释放后，都改叫了奴隶主的姓氏。

　　标致车到达山顶后，沿着一条环形车道左拐右转，然后停在了一幢粉红色别墅的正门。这座豪宅其实是个带温泉的有全套服务设施的饭店，占地14英亩，濒临大海，以前曾是一片雪松林。1954年，雪松树出现枯竭，一场飓风随即吞噬了这片森林。清理干净后，著名律师贝阿德·迪尔爵士在这里建造了别墅，然后根据一个鬼怪的名字把它命名为“羚羊沙滩”别墅。

　　经理和门卫慌乱地从双层门里跑出来，后面紧跟着许多雇员，片刻前他们还都在大厅里忙碌。标致车的司机门(右舵车)打开，富有和显赫的迪尔家族中最年轻的全球知名的主人走了下来。他就是阿德·迪尔爵士的外甥，戴安娜·迪尔·道格拉斯·达瑞德的儿子。

　　迈克尔·道格拉斯站直身子，看上去既优雅又自信，有一种贵族气质。他所扮演的角色，从总统到宇宙之主再到大毒枭，都饰演得惟妙惟肖。他头发浓密，衣着考究。下巴象船首那样高高翘起，特征显著，很象他父亲老道格拉斯。小时候，迈克尔和他兄弟常来到“羚羊沙滩”别墅避暑。现在，迈克尔拥有这栋豪宅的绝大部分股权，他在附近还有一个180年历史的庄园，目前正在装修内部。在钢琴室，挂着他与杰克·尼科尔森、葛伦·克劳斯、丹尼·德维托的巨幅合影。

　　门卫打开了标致车的乘客门，一只手从里面伸了出来，悬在半空中好象静止了，优雅得体，皮肤颜色如雪花石膏，无名指上戴着一枚10克拉的定婚钻戒。门卫犹豫了一下，眼神发呆。这是一个高贵华丽的物种，非同寻常般强大但又让人垂涎欲滴，象是镶嵌在最好的白金框架中的侯爵夫人，在阳光下闪烁着耀眼的金光。门卫终于控制住了自己，伸出了手用力拉出了她。

　　凯瑟琳·泽塔·琼斯费了点力从车里走了下来。泽塔是她与87岁的奶奶一同分享的名字，奶奶与她一样也有三个名字，奶奶的爸爸有起多名的嗜好。尽管天气湿热，但她却一袭苗条的黑衣，切口在上衣袖子上时隐时现，这让人想起《黑侠佐罗》中，佐罗扮演者安东尼奥·班德拉斯用重剑熟练剥去她衣服的镜头。她现在可与那时所扮演的角色不同了，且又怀了孕，已经3个月了，这将是她的第2个孩子。她招牌式的黑亮的头发随意地盘在了头上。她把戴钻戒的手扶在了凸起的肚子上，而另一只扶在了下腰上，这是孕妇常有的动作。

　　“嗨！”我打了声招呼。我站在距标致车后10英尺的地方，与她保持着一段礼貌的距离。她转过头，谨慎地看着我，然后把眼睛转向了迈克尔。他也在审视着我，同样还有那个经理。“我是那家杂志的，”我说，然后傻傻地挥了下手。

　　每个人都乐了，凯瑟琳冲我眨着眼，周围的雇员们全都呆呆地盯视着她。她闪动着那对娃娃似的淡褐色眼睛，微翘起嘴唇表示了欢迎。她伸出没有钻戒的右手，“见到你很高兴，”她说。她带有威尔士口音，清爽悦耳。

　　在标致车的另一边，大约20英尺外，迈克尔正踮起脚尖，手放在屁股两边，一副他在电影里的样子。他朝我们这边翘起脑袋，然后用手指着我。那手势很象个皇室成员。“别欺负我的女人，”他命令道。

　　吃过午餐——海鲜汉堡包和脆香的法式油炸小吃，凯瑟琳和我步入山顶的一间粉红色的灰泥小屋，然后坐在门廊边的一对雪白的椅子上。太阳光线充足，空气中散发着海水的咸味、泥土的醇香和花儿的芬芳。树蛙在草丛中尽情地歌唱。

　　几个月了，每天早晨她在报纸上为电信集团拍得巨幅特写都把我从沉睡中唤醒；而在每晚，我都会在电视上目睹她拍得广告片。美国面部整形和修复外科学会曾把她“窄小精致的下巴配上小脸和鼻子”与“丰满的嘴唇、完美的颊骨和诱人的双眸”认定为“女性最理想的面孔。”她在改编自鲍勃·福斯的音乐剧《芝加哥》中，其绝伦的演技让许多评论界人士一致公认奥斯卡最佳配角非她莫属。而在她1998年出演《黑侠佐罗》前，她在美国几乎无人知晓。影片公映后，她突然在一夜间从天而降，象维纳斯一样沁入了男人的心，她才是男人所期盼的那类超级巨星。

　　“许多人认为你是中了头彩，”我说道，“比如你嫁给了好莱坞的名门望族。”

　　她温情地看着我，然后叹了口气。“人们都以为我是凭《黑侠佐罗》上了这条贼船的。”

　　“我4岁开始学跳舞，”她从头上取下发卡，接着又戴上，然后开始了叙述。她的皮肤润滑光洁。据说，她在身上擦蜂蜜和食盐以滋润皮肤。“那时，除了唱歌、跳舞就是演出，但全都是给人观看的，我就象个小丑。我喜欢逗爸爸乐。知道吗？我还当过‘演艺小姐’呢！只要能逗人发笑或引起别人的注意，我都喜欢干。”

　　“放学回到家，先是做作业，吃点东西，然后去上舞蹈课，或者去彩排。但我没感觉这是负担，我太喜欢表演了，老想着再多学点，就象个了不起的游泳选手那样。我知道自己最擅长这个，所以我就特别的想去做。我父母不是圈里人，所以我不需要人把我打扮得花枝招展，然后站着听从摆布，“好了，孩子，去那边，笑一笑。”我本来就知道我要面带微笑。11岁那年，我夺得了全英踢踏舞冠军。”

　　“我在伦敦西区参加演出了音乐剧《安妮》，第一次得了报酬。从我居住的南威尔士小渔村蒙波斯到伦敦要整整坐4

　　小时的火车。维多利亚皇家剧院壮观辉煌，我和其他的孩子还有两个女看护住在一所公寓。我长得很快，12岁就长得象个22

　　岁的女人。这是注定要发生的事情，我有了责任和义务，懂吗？我要完成学业，还要准时去剧院，还要背诵台词。每周演出8次，我们全是一群死脑筋的大笨蛋，都梦想着有一天当上明星。我们是全英国最好的儿童表演家。”

　　说到这儿，她戏剧化地伸展胳膊，直起下巴，唱道：“去跳——舞！”

　　嗓音宽厚且富有磁力，声音是从腹腔迸发出来的，就象百老汇歌星伊漱·默曼。显然，这声音强烈地震撼了我。她看着我，傻笑了起来，好象在说“你就将就着听吧。”

　　“在主演了舞台剧《第42号街》后，我才真正在事业上获得了突破。那年我15岁，已经弃了学。当儿童演员那么久了，也该弃手了。于是，我从一个领衔主演到排队等候工作，然后去合唱团试唱，但我是个精力集中的人，视演出为生命。我身体强健，体型苗条，是个舞蹈材料。头发浓密，大概与老费拉·福赛特(女明星)差不多。我生长在单亲家庭，妈妈是我其中的一个老师。象我这样一个离家这么久的人，竟然还保持着过去的那种天真无邪。我没有追逐过男同学，我没有意识到吸引或者魅力之类的东西，我心中只想着追寻自己儿时的梦想。我是个职业舞蹈家，合唱团学生，还是个女3号演员，前面还有两个人要超越。”

　　她停顿了一下，朝地平线望了望。海风刮过，海面泛起了白泡沫。

　　“一天晚上，”她接着说道，“那个领衔主演的小演员摔伤了膝盖，女2号又在非洲西海岸的冈比亚和男友度假，于是他们在下午找到了我，让我晚上顶替出场。我好象……”接着，她又唱了起来：“机会终于来——到了！”

　　“生活好象变成了音符，这是我施展才华的大好时机。结果，那天晚上制作人戴维·梅瑞克也到场观看。他喜欢我的表演，我终于如愿以偿出演了女一号。”

　　我看了看她，她耸了耸肩。

　　“听上去象是我自己争取到了这个角色，但事实确实如此。我在舞台上扮演了佩吉·索耶3年，每周8场演出。到19

　　岁，我准备挂舞蹈鞋退役了。”

　　侍者走过来收拾起餐盘。他很高兴看到她。去年圣诞节，迈克尔和凯瑟琳安排这个侍者的父母在百老汇头排正中观看了《狮子王》。他为她倒了一杯苏打温水。半远处，乌云开始集结，晚上这儿要下雨。凯瑟琳抬了抬脚，她穿着纤细的短靴呈黑粉色，跟矮头尖。她解开了鞋带。

　　“《五月迷人的花蕾》是最成功的英国电视剧之一，”她说。“播出后在全英国引起了一场狂热。那是在海湾战争结束后播出的，所以它给整个国家带来了一股清新的空气。故事发生在50年代，带有浓厚的怀旧味道。它讲述了一大家人不上税、大吃大喝、性生活随意的故事。我在剧中扮演女儿玛芮特，6个孩子中的老大。她是男人心目中的偶像，大号乳罩，硕大的乳房，50年代的时髦装束，短马靴。你能想象出我穿着短马靴和高筒靴招摇过市的样子，无知和魅力同时兼顾，每个人都认为这形象简直棒极了，它奇妙之处也就在此。”

　　“出名后，谁都想猎取你的隐私，去任何地方狗仔队都在后面跟着你。一次，他们在我住宅的前门架设了好多台摄象机。戴安娜王妃去世不久，他们便骑摩托车追逐我，我驾着马自达小跑车围着街灯柱猛转。对英国媒体，我有倒不完的话，我只有那样做了。”

　　“所以，”我打断了她，“才有了那些有关你的新闻——”

　　“噢，快看！”她兴奋得拍起了巴掌。“儿子来了！”她大声叫道。“儿子和奶妈来了。”

　　2岁的狄伦蹒跚着走上山。孩子一头金发，脸上的酒窝格外显眼。奶妈是个非裔美国人，看上去很阳光和机敏，对她这样一个学非所用的大学毕业生来说，能为一个电影明星工作确实充满了荣耀。

　　凯瑟琳抱起孩子放在了腿上。“你是不是想让妈妈抱抱？”她亲吻着儿子，用手使劲摸着孩子的小屁股。“吃午饭了吗？”

　　“吃了，”狄伦答道。

　　“爸爸在下面吗？”

　　“爸爸！”

　　“你和谁吃的饭？”

　　“一个女士。”

　　凯瑟琳看着奶妈，表情一本正经。“他父亲和一位女士进餐？”她朝狄伦转过头，眉头紧锁。“哪个女士？”

　　她问他。

　　狄伦看了她一会儿，自己也皱起了眉头。“男士，”他答道。

　　“一个男士？”

　　“一个男士吃了饭！”狄伦拼足力气喊道。然后，他低下脑袋，咯咯地笑了起来，用手拍起了巴掌，自己玩起来。

　　“人们总在问，‘你演过什么呀？’”

　　凯瑟琳谈起自己早年闯荡好莱坞的事情。“我回答，‘我在英国电视上演过电视剧。’我计划慢慢来，找个适合自己的角色。我还存了点钱，不需要马上工作糊口。不久，我有幸主演了电视电影《泰坦尼克》。讨厌的凯特·温斯莱特后来主演了那部《泰坦尼克》电影！”

　　“那天晚上，电视台播放《泰坦尼克》时，正巧斯皮尔伯格在家无意间看到了这部电视电影。后来，我被邀请到墨西哥城为电影试镜。迈克尔喜欢说斯皮尔伯格是他那个时代的戴维·梅瑞克，我猜想他似乎想在我们夫妻间找到一种平衡。”

　　“1998年秋，我在电影节上第一次遇见迈克尔。《黑侠佐罗》已在那年夏天上映，他在私家银幕上与父母一同观看了这部电影。他说他看到银幕中的我后“一见衷情”，而我是在饭店大堂遇到他的，当时他背着高尔夫球包正巧从我身边经过。”

　　“那天晚上，他们特意在晚宴上把我们安排到了一张桌子上。我们发现彼此都是同月同日出生，9月25日，简直太有意思了，此后我们相爱了。很长一段时间，没人知道我们的事，直到有人在他坐落在西班牙马略尔卡岛上的别墅看见了我们俩。那地方偏僻，风景美极了。但狗仔队不惜翻过高山，很快就找到了我们。他们拍了许多我和迈克尔接吻的照片，报刊书亭全是这些照片，而且还是我裸露着上身，压在他身上！”

　　我闭上眼，脑子里重现了一下那些照片。

　　她滔滔不绝地说着：“我父亲第一次见迈克尔时，就问道，‘你和我女儿在西班牙干什么来着，她怎么上身一丝不挂？’迈克尔回答，‘我很喜欢她压在我上面，重力适合她而非我！’”她眨动着褐色眼睛大声地笑了起来。“自那以后，他们相处得非常融洽！”

　　我们踩着百慕大松软的草坪走下山，迈克尔正与那个饭店经理坐在泳池边的桌子旁，喝着意大利浓咖啡和朗姆酒，手里夹着雪茄。狄伦正在沙地上和奶妈玩耍。当伦敦出版的《时代》周刊问迈克尔的前妻黛安，迈克尔要与比他小25岁的凯瑟琳订婚的时候，这位当了迈克尔23年的妻子的女人说道：“迈克尔先要离婚才能如他所愿，要么他就笃信穆斯林，这样他可以娶两个太太。”据内幕透露，为了能和凯瑟琳喜结良缘，迈克尔分给了前妻5千万到一亿美元。

　　我曾问凯瑟琳一个听上去颇为刻薄的问题：“你认为自己是那个‘灰姑娘’吗？”

　　“是的，”她回答，“我生活中有‘灰姑娘’的影子，但我清扫掉了许多的灰渣。我那个年龄其他女孩还在玩洋娃娃时，我已在焦虑新闻媒体怎样评论我的演出了。我那个年龄段其他女孩酗酒抽烟或者站在大街拐口挑逗男人时，我已在想着白天要准时到剧院演出节目了。我只想做自己要做的事情，我不知道这种动力究竟来自何处。”

　　这时，她朝空中张开了手臂，象个伦敦西区的舞蹈家那样敞开心扉又唱了起来：“如果人们现在看到了我！”

　　版权所有，未经许可，严禁转载。