删掉了一组旧号码，又有新号码加入，所以号码恋爱生活仍然继续，只是她与他再也不相干，从此狭路相逢也终将不识。

　　他找她要手机号时，她报出十一位数。他拨号响一声后挂掉，她慎重地将未接听来电保存在电话本里，并将他命名为宝贝儿。自她给他手机号的那天开始，他们从先前的普通朋友升级为男女朋友。

　　她很少听到他的声音，他的甜言蜜语大多是通过短信发送给她，她总是在阅读时嘴角含笑，如同所有恋爱中的幸福女子。曾有段时间，她会在清晨的第一缕霞光中被他唤醒，他总这样唤她：“小猪，起床了，太阳晒到屁屁了！”她通常伸伸懒腰，准备翻个身再睡。他谨遵她的交代，不依不饶地急唤：“大懒虫，再不起床就迟到了。”她终于梳洗妥当，冲出家门，在站牌下候车时，他会提醒她上车注意钱包，下车注意车门。在办公室坐定，他会从网上发一些搞笑短信，惹得她背对着同事吃吃地笑，成为恋爱中智商最低的女子。日子一天天过去，他的短信由最初的一天二十条变成后来的一天二三条。

　　她遇到他时，他已三十二岁，比她大八岁。她对世界还怀有深深的好奇，他却觉得世事见怪不怪。她在他之前只有一位校园男友，而他早已有过五六位到达谈婚论嫁程度的女友。他在她眼中仍然是新鲜的时令水果，而她在他眼中却如千篇一律的大白菜。所以，他的情话在她耳中是炽热私语，以至于她听不出他声音中的厌倦品不出他语气中的敷衍。她错把他的无聊当深情，他误把她的纯情当做作，他们各自私下评估对方，一个高估，一个低估。

　　她发现他的真面目，是在无意中看到他与MM们的聊天记录。他唤“风花”为大老婆，“沉鱼”为二老婆，“闭月”为小老婆。他对三个老婆的话如出一辙，就如同他对她的情话，她与她们的不同只在于她是手机号而她们是QQ号。她试想将来与这种喜爱重复的男人过一生，顿时感到头皮发麻，心惊肉跳。她想要的，是有一点点真诚，一点点创意，还有一点点激情的生活。他所能给予的与此背道而驰，于是她逃离了，不见了，从他生命里消失了。

　　她说她与他的恋爱生活拥有和手机一样的性能。她对他的意义只是一组号码，供他寂寞时拨打。大多数情况下他是不寂寞的，所以她通常不会有他的来电显示。他电话本里号码太多，所以她不是唯一，有时候甚至充当候补的角色，成为他在别无选择时的选择。他对她的热情，就像待机时间，在刚买手机时很长，然后越来越短。他一对她厌倦，就意味着断电，她要等他充足电后才能取得联系，但也只限发发短信而已。他说“我爱你”，但这就像短信群发，他发给无数位MM，进行的是批处理。如果她无理取闹，他就会关机玩失踪，好像他从没出现在这世界上。如果她爱他，就必须容忍自己沦为被编号的命运，按先来后到的顺序等待他的恩宠。如果他爱上了她，她要小心他用彩信功能拍一些极度隐私的照片作为日后挽留她的最有力共犯。真的分手了，她就删掉他的号码，因为当初她可以直接从电话本里调取，所以一直没用心记忆，删掉就意味着永远失去。原来，她爱的，是带着一串号码的陌生男子。而他，爱的是一串号码后的模糊影子。

　　删掉了一组旧号码，又有新号码加入，所以号码恋爱生活仍然继续，只是她与他再也不相干，从此狭路相逢也终将不识。