如果没有在韩国生活过,大多数人会很喜欢韩国。恰如没有跟演员一起生活过的观众,朦朦胧胧地觉得演员的实际生活跟他们在舞台上所表演的节目总会差不多吧。是的,天长日久,连韩国人自己也这样喜欢上了自己。我们半万年悠久的历史,天下第一的文字,世界上最美味的泡菜,最豪爽最聪明的人民,还有摧枯拉朽的足球,韩国哪里有一点点缺陷?世
界各国人民啊,你们为什么不和我们一齐高喊“大韩民国万岁”呢?就连爱情也是韩国的最好啊,你看:“再也没有比这更凄美的爱情了,它如同一阵春雨,滋润着贫瘠干渴的灵魂……”。这是韩国新近流行的催泪小说《菊花香》封面的广告词。该书据说已经销售了200万册,这意味着,韩国几乎每个青年人都被它催泪过了。作者金河仁“希望通过这部小说使人们相信,在被乱伦和婚外情充斥着的这个世界上,还是存在至高至纯的爱情的。”
作者的希望当然是高尚的。但是这个根本脱离韩国现实生活的虚伪故事却恰好证明:至高至纯的爱情只存在于作者的梦幻之中。一个白马王子般的男大学生金承宇,偶然嗅到了女大学生李美姝头发里的“菊花香”(根据小说暗示,完全可能是不经常洗头所致,见13页),于是就不顾家庭阻挠,之死靡他地爱上了这个比自己大三岁的女人。二人经历风雨波折终于结合后,李美姝在怀孕期间发现自己身患癌症(又一个俗不可耐的没有想象力的水货),她用生命最后的力量生下了女儿,为爱人留下了永远的菊花香。作者编织这样的故事无可厚非,问题是这样的故事在21世纪还能够打动那么多韩国读者的心。如果不了解韩国妇女在实际生活中的地位,恐怕是难以明白的。
小说虽然使用了很多真实的地名和机构名,但人物基本上是处在童话王国里的。线条简单,情节完全由作者掌控。金承宇“在富有而和睦的家庭中长大”,(28页)是中产阶级的理想丈夫,韩国女人最渴望嫁给这样的男人。然而韩国过于森严的男尊女卑制度,使得大多数女人不能在丈夫那里获得现代的情爱。女人基本上依赖于男人的格局,又导致男人没有理由要与女人平等。于是,恰恰在女人地位甚低的韩国,出现了少数自强不息的“女强人”。李美姝“生活在一个非常平凡的环境当中”,但她的信念是“不囿于女性的性别,堂堂正正地活着,为自己热爱的事业奋斗,哪怕要燃烧自己的生命。”(35页)我在韩国任教时,曾经指导一班女研究生讨论“女强人”的问题。可爱的学生们很羡慕“女强人”,但是在生活中谁也不愿意真的去做。李美姝就是千万个韩国“灰姑娘”的梦想。她用奋斗获得了成功,成了导演。她“弟弟在美国计算机界占据了一席之地,叔叔在美国的事业也取得了很大的成功”,“父母也跟着移民去了美国”。(58页)生活是多么简单啊,只要一个抽象的“奋斗”,就什么都有了,还有一个比自己小三岁的白马王子死活要娶自己。人有多少梦想,其实就有多少痛苦。李美姝在酒醉后也曾对金承宇大喊:“你们这些雄性动物,把经济大权夺到手,就趾高气扬地大呼小叫”。(72页)李美姝的酒后之言,正好代韩国广大妇女表达了心声。这个表面上没有社会内容的唯美故事,仍然掩盖不住韩国社会尖锐的性别矛盾。结婚后的金承宇不但要分担家务,还要给李美姝洗脚,还要在李美姝大发脾气时“想尽办法逗美姝开心”(118页),更重要的是为李美姝在事业上逢山开路,遇水架桥,终于使李美姝在电影界确立了地位。这是何等美妙的一个“好丈夫”的梦想啊!从千百万读者对这个好丈夫梦想的痴迷中,是否可以看出韩国女性的“水深火热”呢?
然而,要得到这样的好丈夫,代价实在太昂贵了。李美姝为此献上了生命。虽然表面看来这是通俗小说的俗套,但实质上,这恰在无意中证明了小说的虚妄性。我们虽然看透了这是一部手法陈旧的通俗言情肥皂剧,但我们仍然会对女主人公的死寄予同情,这同情是寄予所有的韩国姐妹的,让我们再次听听她们心底的呼唤吧:
这个男人温柔、善良、谦虚、活泼、是一个真正了解女人和爱情的男人,
他在女人面前弯下腰,屈膝跪下,越发显得高大。能跟这样的男人共同生活
过,并且现在还在一起,实在已经够幸福的了!(167页)
李美姝弥留之际,在心里说要到天上去为她的好丈夫煮大酱汤。(284页)面对“好丈夫”,李美姝是有着如此的愧疚。她不但为好丈夫留下了女儿,还为好丈夫选定了续弦。如此的贤淑,不但会感动女人,连韩国那些趾高气扬的大男人,连中国的、日本的、美国的、埃及的男人,都会有一丝感动吧。假若有一天男人都变得金承宇那般完美,那么书中穿插的一首小诗,就正是韩国女人的《男人颂》:“我曾为你哭泣/现在为你而活/我将为你死去/把生命全部献给你”。我曾在韩国最著名的梨花女子大学任教两年,我衷心祝愿韩国姐妹的幽梦,能够成真。(文/孔庆东)
(摘自《菊花香》,来源:新浪文化)