长篇连载:《风情100》
张爱玲。
这个有几分俗气的名字就像一块磁石,一直吸引着众人特别是女人的视线。
她是继金庸、琼瑶之后,第三个影视抢着改编作品的热门作家。《半生缘》、《金锁记》和《张爱玲传》3部重头戏即将播出,就像前不久大热的《黑客帝国》第2部一样重装上阵,接下来第3部更令人充满期待……
她好像从来没有年轻过。当她还是小姑娘时,一提笔就写出了《第一炉香》,那说有多苍凉就有多苍凉的故事。
她好像也不会老。她那支锐笔,总是直指人性的根源;她讲过的故事,千百年来反反复复地发生。
她还是小资们的祖师婆婆,虽然她对此毫不知情。
她也像一间名流云集的茶馆,只要你有兴趣订座,早点晚点都没关系,你总能在这儿碰上你想遇见的人。
张爱玲的衣钵传人之一,香港女作家李碧华早就说过,“张爱玲是一口掘之不尽的古井,而且大方,谁都可以来淘,但谁也淘不尽。”
现在,就来吧。
张爱玲创造出一个横空出世的奇情世界,封闭而自成一体,总引得人好奇地向里张望。
那些故事都有独特的味道:浓得化不开的上海风情;全然不同与琼瑶世界女主角的世俗、现实、长于算计,有着于生俱来的精明,对待感情也不例外;鲜有英雄气质的小男人,比女人更懦弱,或者更滑头……那是个阴沉的世界,但却散发出令人着迷的魅影。
究竟谁最能演绎出张爱玲的风情呢?
他与她的张爱玲之味
潜力1号:张国荣
角色推荐:乔琪乔《第一炉香》
他的风情:虽然哥哥已去了天国,但仍不影响他成为潜力1号。《春光乍泄》里,何宝荣身上很有几分没落贵公子的味道,就像《第一炉香》里的乔琪乔。笑容迷人,风度翩翩,仿佛天之骄子却有掩不住的颓废气息,眼神集天真无邪与狡黠于一体,最要命的是他谙熟情场游戏的一切规则,对女人有致命的杀伤力。
潜力2号:梁家辉
角色推荐:范柳原《倾城之恋》
他的风情:他好像天生就是情人,他好像非常适合在暗夜里出没。玩起风月游戏来得心应手,挑逗的眼神,低低的耳语,如果你不是白流苏般精明的女人,遇到他总是不知不觉地就陷进了他精心编织的情网。
潜力3号:刘德凯
角色推荐:许峰仪《心经》
他的风情:他外表看上去是社会的中流砥柱,家庭的中坚;内心里,他也有丰富的情欲,挣扎与恐惧全都深埋在内心。成为女儿小寒暗恋对象的许峰仪应该最适合他。但刘德凯近年的表演有模式化的倾向,内心戏还需多下功夫。
潜力4号:刘烨
角色推荐:顾维钧《半生缘》
他的风情:他眼神深邃,看上去仿佛一件易碎的珍贵瓷器,脆弱的美轻易就能勾起女人内心的疼惜。加上刘烨演技过硬,非常擅长刻画内心复杂的角色。他的表情总令人想起,这世间最美好的感情都太容易破灭。他可能是最适合张爱玲的男主角人选。
潜力5号:刘若英
角色推荐:张爱玲《张爱玲传》
她的风情:港台女星少有的文化味与知性美,使得并不美艳的刘若英战胜了林忆莲、萧亚轩、秦海璐、徐静蕾等各路强劲对手,得到出演张爱玲本人的难得机会,而且她本身就是张迷。不过,她好像缺了点张爱玲式的傲气!
潜力6号:张曼玉
角色推荐:娇蕊《红玫瑰与白玫瑰》
她的风情:张爱玲笔下的娇蕊是个“百分百的女人”:天生丽质,风情十足,笑起来时突然流露出的几许孩子气,像小女孩与女人的混合体。比起知性味浓郁的陈冲来,张曼玉可能更适合这个角色。
潜力7号:潘虹
角色推荐:老年曹七巧《金锁记》
她的风情:从正在热播的《无盐女》一剧中可以发现,潘虹演的徐夫人就有几分七巧的味道。得不到男人的爱,女人于是变得乖张、偏执、阴冷。老年的曹七巧,比年轻的七巧更加令人印象深刻。演技深厚的潘虹正是最佳人选。
潜力8号:吕丽萍
角色推荐:曹七巧《金锁记》
她的风情:七巧既不美丽也不可爱,却是张爱玲笔下最难忘的女主角之一;同样,吕丽萍也不漂亮,但她却有本事将每一个角色演得活色生香,尤其是那些上帝并不怜悯的女人。
银幕上的倾城之恋
张爱玲是一棵奇异的树,她的小说,则是这棵树上开出的一朵朵花。凡是敢“染指”这些奇花的人,大多是有野心的:拍了半辈子女性题材的关锦鹏,摘下了《红玫瑰与白玫瑰》;三毛耗去半生心血,比着张爱玲的生平浇出了《滚滚红尘》;最执着的当数许鞍华,左手《倾城之恋》,右手《半生缘》,花开两朵,皆表一枝。
这棵树曾说,中国是个爱情荒凉的国度,残留的一点爱情要到青楼去找……
花若离了枝,多半只能在风中飘零。得遇有缘人,方可将瞬间的灿烂,凝结为永恒的记忆。
《滚滚红尘》
林青霞、秦汉、张曼玉的表演,罗大佑婉转断人肠的音乐,张爱玲与胡兰成的传奇爱情,最终汇成了这部《滚滚红尘》。
韶华爱了个自私的汉奸,他虽然欣赏她理解她,却仍然在颠沛流离中,一次次将她舍弃。这样的男人,可以爱,却不可托付。1949年的时候,默默爱着韶华的余老板用两根金条为自己和韶华弄到两张逃亡的船票。韶华给了她爱的他;但是,她爱的他,只留给了她不舍又无奈的眼神;爱她的他,却是“拼了他的性命,推开人群,在甲板要收起来的时候,向岸上不要命地跳了下去!”
竟然是这个市侩且谦卑的余老板与韶华生死与共。这出戏,让人看清楚了爱情的无力。
韶华易逝。这个词,可以用来解释张爱玲,三毛,以及女人。
《倾城之恋》
发哥少有的文艺片,情场老手范柳原。遇到的对手是缪骞人的白流苏。一个娉婷婉转的名字,配极了拐弯抹角、心机用尽的爱情。剧中两个聪明的人算计着爱情,患得患失,瞻前顾后。你说你不喜欢这样斤斤计较的感情,可是,生活依旧要斤斤计较的过;剧外,发哥与骞人小姐雾里看花,计较了多少真实多少流言。
即便计较了又怎样呢?当看到柳原坐在颠簸的军车里拼命赶回流苏身边的时候,两个人捂着脑袋在浅水湾的饭店里饿得奄奄一息的时候,你不是一样被感动了吗?
十多年后再看,最大感叹的不是爱情,而是时光易逝。发哥老了,而他当年的绯闻女友缪骞人,更是不知所终。
《红玫瑰与白玫瑰》
演了多年三级片的叶玉卿没有演热烈的情妇,而是演了圣洁的妻子,让人意外。不过,不管是红玫瑰还是白玫瑰,都是演得好的。陈冲拎了湿嗒嗒的头发玲珑尽现地露出了娇蕊独有的媚笑,躲在振保的雨衣里抽他剩下的烟,爱得不顾一切……叶玉卿小心翼翼的学着喝汤,对着振保的朋友喋喋不休,和裁缝偷情,坐在马桶上老半天老半天地看自己鱼肚白的肚皮……
每个人的欲望都在焦躁湿润的空气下流动,暗涌,不知方向。
电影里,林忆莲的声音如水波般游动,“幸福也受伤,快乐也叫人盲……”
《半生缘》
故事的开始总是甜的。后来,不知道什么地方出了差错。该成眷属的都没有成眷属。再后来,是各自的人生。
梦寐以求的再见。拥抱过后又能怎样呢?吴倩莲版的曼桢苍凉地说,世钧,我们再也回不去了。
人生的单行道上,回头,只有望不尽的苍凉。
影片结尾,黎明版的世钧独自重游十多年前郊游的故地。在手电筒氤氲的光线和寒夜的迷雾里,他蓦地发现了那只十多年前丢掉后一直没有找到的红手套。画面定格在那只鲜红的、没有时间痕迹的手套上,那是电影从头到尾的清冷色彩中突兀的鲜红,红得触目惊心。
电影《半生缘》里,黎明、吴倩莲、梅艳芳、黄磊都各就各位,有种难以超越的经典。
张爱玲名言新解
张爱玲的很多话,随着时光的流逝都成了经典名言,对女人来说更是如此。而所谓经典,其中一个含义就是,这话会在不同的时代不断得到新的注解。
“这世上有一个人会永远等着你,无论什么时候,无论你在什么地方,总会有那么一个人的。”
新注:用至尊宝的话来说:“你一定欠了这个人很多钱吧?”
“生命是一袭华美的袍,上面爬满了虱子。”
新注:从这句话大致可以推断出,张爱玲患有两种病:要么是偏执型狂想症,要么就是有皮肤病。因为,有严重洁癖的她终生未接触过虱子。
“出名要趁早呀,来得太晚的话,快乐也不那么痛快。”
新注:莫文蔚有首歌全方位地阐释了这句话:“等等再等啊等,该发生的没发生;等等再等啊等,青春变成鱼尾纹;到美梦成真快乐也不兴奋……”
“于千万年的时间中,在无崖的荒野里,能够不早一步,不晚一步的碰到了。”
新注:怎么越听越像月黑风高之夜,假李逵提着两柄大板斧打劫时说的话?!
“生于这世上,没有一样感情不是千疮百孔的。”
新注:张爱玲悲观,是因为她周围的男人们不会唱《风雨无阻》:“悲欢离合人间路,我可以缝缝补补!”
“正经女人虽然痛恨荡妇,但若有机会扮个荡妇的话,没有一个不跃跃欲试的。”
新注:想当年,莱温斯基如果读过张爱玲的书,想必就不会“向全国人民道歉”,而可能会理直气壮地为自己辩解!
与张爱玲扯上关系
对于张爱玲的骨灰级FANS来说,能让自己的生活与偶像发生一点关系,是她们最大的乐趣。
才华·阿貘
草草最仰慕张爱玲的惊世才华。
男朋友是重庆一家游戏杂志的编辑,一天,他对草草说,“你帮我起个笔名吧,要很诗意很特别那种!”草草脑门一转,马上就想到一个:“张爱玲很喜欢一种叫‘貘’的动物,传说它以吃梦为生。做游戏最重要是要有想像力,你就叫‘阿貘’好了!”
男友大悦。岂料,他在翻查字典后勃然大怒,原来第321页上赫然写道:貘———野兽名,哺乳类动物,像猪,略大,鼻子能伸缩,善游泳……
小资·竹盐
渠荷最迷恋张爱玲的小资情调。
有一次,她读到这样一则故事:张爱玲清闲的时候,喜欢把苏青叫到家中,两人一起做“竹盐小粥”。竹盐,就是将海盐盛入3年生的金竹中,用山泥封口,经9次烘烤,破开竹筒,得到的一小节白中泛绿的盐棍。将白粥盛到豆绿糯米瓷的小碗里,用小刀轻轻把竹盐刮到碗中,阵阵清香在小屋中弥散开来……渠荷跑遍了所有的超市,都没能买到那种“竹盐”,但她发现了一种用竹盐做的牙膏。她说,用这种牙膏刷牙的时候,唇齿间会有淡淡的盐味和竹的清香,那一刻,你会觉得张爱玲离你很近……
意境·蚊香
阿尤倾心于张爱玲用文字营造出的意境。
记得考上大学后,她第一次进图书馆读的便是张爱玲的《沉香屑———第一炉香》。她至今背得出那段话:“请您寻出家传的霉绿斑斓的铜香炉,点上一炉沉香屑,听我说一段战前香港的故事……”
因为太喜欢这种意境,阿尤特地买来蚊香,在袅袅娜娜的烟雾中,阿尤觉得自己好像走进了属于张爱玲的世界……据说,阿尤的老公就是在那一刻看上了这个“颇有些诗意”的女子,“如此照顾自己的人,将来一定很会照顾老公!”