长篇连载：《肚皮的舞蹈》　

　　因为白天睡得太多，夜晚总是没有睡意，黑暗变得绵长。

　　孕周/怀孕第40周

　　体重/117斤

　　事件/等待的家居生活

　　恐惧心理

　　这天醒后，我和妈妈去早市买菜。初春的早晨，会感觉到还是冬天。我拿着一个准备装菜的布包，肚子在前，双脚是孕妇特有的外八字，走起来手自然地向外而去，袖子和包就一甩一甩的。

　　这是我绝不喜欢的动作，但我发现到怀孕后期，我已无法控制自己的步态。这种走路的样子，是把企鹅和鸭子行走的动作叠加后的姿势。这不好看的姿态，几乎每个孕妇都会或多或少地染上一点。不管平时的你如何高雅，现在别人看见，一定会联想到是那些蹒跚的肥胖动物。

　　妈妈因为有事先走了，我一个人慢慢往回走。走到半道，三轮车上有人在卖一种曾经吃过的特别甜的梨，为这梨并不好买，犹豫了一下，买了5斤往家提。5斤对于一个要生的孕妇来说，是比较严峻的重量，况且我的手里还有一些杂七杂八的东西。

　　我一个人慢慢往回走，累了就把东西放到地上歇一会儿。我想到了最怕的结果，就是因为这5斤梨我在半路出事。这结果没有吓倒我，人在事前，总是有天不怕地不怕、倒霉事不会单单落在自己头上的大胆。真要有事，还可以早生呢，但没有想到由此而来的另一种危险性。

　　早市上有许多卖菜的外地人牵儿带女的，一家人、一辆三轮车、几筐菜在一起。气温还在零下10摄氏度以下，那些孩子穿着脏脏的厚厚的棉衣，脸上有寒冷和裸露留下的"红二团"。女人们忙着吆喝、称重、收钱，只是不时用眼神照顾一下自己的孩子。

　　这样的女人怀孕时肯定没法太多地娇贵自己，劳作写满了她们怀孕的全过程，什么营养、什么禁忌、什么注意，全属于她们看也不用看的专卖店里的奢侈品。可是，不也是一样的生下儿女，那孩子，可能比我的孩子还结实。

　　其实，所谓生活好了，就是有条件娇贵自己了，娇贵到一种退化，比如像生育。为什么农村自然分娩率比城市高，除了农村孕妇比城市孕妇更能忍受生育的痛苦外，最主要的是因为孕期的劳动。

　　适当的注意是必要的，但绝不是要孕妇放弃任何体力劳动。

　　当我除了感到累，平安无事地提着梨进屋时，妈妈却是满脸的不放心和抱怨。

　　怀孕让你有唐代贵妇的体态，有古代仕女图中主角的大气。在家的感觉不明显，出了门，我才知道自己和以前比起来，心态是如此安静恬然，遇到了不喜欢的人和事，不再是一种狠狠的心态，躲开了便是。我已经不再关心，不再在意，我只关心我身体里的这个人。

　　这神情常常让我在内心暗自感动，一个孩子的到来，让最普通的女人也有了神的气息。

　　我和妈妈在家里为即将到来的宝贝煮尿布和一些小衣服。尿布是用大人穿过的内衣裁的，为的是柔软，因为是旧的，倒也没有什么。那些白白粉粉的婴儿装却让人心里发痒，就像闭着眼睛，有不知道的人，用最柔软的一根羽毛轻轻地、轻轻地拂过你的心头。

　　别人告诉我们，尿布和衣服要用碱水煮。不知这方法有误，还是我们听得有误，那些小衣服晒出来时，上面许多一片一片的污黄色，再也洗不掉，很好的衣服，全毁了。有关养孩子，别人讲的话，从一开始，我就怀疑该不该听，听多少是好。

　　不生，满屋里却都是孩子的东西，阳台上的小衣服，床上的小被褥，我们为这个将来绝对是主人的人的到来倾其心力作好了所有的准备，翘首等待不见敲门声，家里每个角落的空气里都是焦急。

　　我在暗暗害怕。害怕是孕妇们必修的一门课程，你肉体上的包袱在肚子里，你精神上的包袱也不轻。这害怕挥之不去，让我在整个孕期都独自承受，又不愿意说起。

　　这是一个不愿对人多说的担心，特别是和孩子有血肉关系的你认为可以放心说的人，恰恰是最不愿听到这样话题的人。而且，所有的人都以为说是不吉利的，尽管每个人都或多或少地想到这个问题。怀孕后的人变得极其迷信和敏感，对此最是忌讳。

　　可害怕和担心越到后面，如驮了棉花的驴子掉进水里，很容易就淹没自己。因为你完全不知肚子里的他是什么样，尽管有B超在那里帮忙让你已偷窥到他，但是，在没有用自己的眼睛最直接地看到孩子之前，所有的孕妇都或多或少地心怀恐惧，不敢确信肚子里的人就是完美的健康的。

　　那是你尽心尽力答完的一份试卷，封了口交上去，你心里多少有一点数，但成绩没有公布之前，你惴惴不安，心神不宁。

　　害怕又是一把钝刀子，看不见的人用它架在你的脖子上一点一点割你，直到孩子出生，害怕有了结果，那人和那刀才会忽然间销声匿迹。

　　这害怕更多的时候又是要怀孕的女人一个人来最多地承受。父母双方给了孩子生命，而孩子的健康有一种默认，似乎该是女人一个人来独立负责，出了问题，也全是女人的责任。

　　社会和许多家庭坚持这个无理的道理，在这样的道理里，女人没法不害怕。我便是一个吧。回家这几天，我忽然莫名地不断想到这个问题，白天或者夜晚，想到的时候就紧张得眼睛紧闭，身体收缩，不知该如何面对。

　　所以就更盼快生，生了，就是一个看得见的结果，就可以放下心完全地轻松。金榜题名是人间快事，然而金榜题名前，却是人间地狱，因为你或题名或落榜的双重可能油锅一样煎炸折磨你。

　　我盼望快生，这愿望在担心孩子中更为沉重，可是，没有动静，我的生活美好，没有疼痛，一切正常，我心烦意乱。

　　资料

　　锻炼再锻炼!

　　怀孕了，妈妈告诉我们:"要小心再小心，保养再保养，躺着再躺着。"这样的疼爱其实是最不科学的孕期行为。

　　怀孕的时候，孩子在腹中，你的任何行动都是背负着他在进行，而最后的生产，更需要你付出极大的体力。你如果几乎不运动，肌肉松懈毫无气力，怎么能应付整个孕期身体的负重，又怎么顺利经过产程。而且，适当的锻炼，如游泳、慢跑、骑车、走楼梯，都是孕期有益的轻度锻炼方法。这些运动，可以帮助你提高身体素质，提升你的孕期免疫力而少生病;肌肉有力，又可以让你有足够体力储备来应对生产。

　　总之，如果你是一个好动的人，请完全保留已有的锻炼习惯;如果你没有锻炼身体的习惯，走出户外，每天在散步中呼吸一点新鲜空气即可。

　　恐惧的根源

　　新生儿出生，父母所极不愿接受的事实分为两类，一是肉眼看得到的肢体残疾，再就是最可怕的隐含的体内缺陷，主要是指神经管畸形、先天性心脏病、先天性甲状腺功能低下、新生儿苯丙酮尿症等。这些都是最终将谋杀了孩子的凶手。

　　为了预防这一切的发生，孕前进行产前检查是最好的防护体系。夫妻双方孕前预防疾病，谨慎用药，避免不良嗜好。有家族病和生育风险的，一定要做产前诊断和遗传病咨询。早作这些准备，一定程度可以减少生育不良的风险，免去你一生的痛苦。

　　怀孕20周～24周之间，到好一点的医院做B超，最好做一个彩超，会看到孩子的肢体外观。胎儿有遗传病或有缺陷，医生会如实告知。

　　北京市新生儿出生缺陷发生率已经由20世纪80年代的11.55‰降到了现在的9.48‰，近乎一百个出生的孩子里只有一个不幸者。但这对于你来说或许仍然可怕。