波伏瓦访美，去看自己当年巴黎高师的同学列维.斯特劳斯，后者时任法国驻美文化参赞，儿子刚出生。斯特劳斯说：“波伏瓦到摇篮边上望了一眼，脸上立刻显出极不情愿的样子——真不应该让她看到一个婴儿。”波伏瓦不生育的原因是，不愿意让孩子出生于一个没有希望的世界。

　　不愿意看到婴儿的人很多。比如，某些高校严禁女博士生在校生育，怀孕即做退学处理。我的同学中，有早婚早育的，也有晚婚晚育的，也有做丁克不育的。各自都可以找到名人例证做精神支撑：比如才女苏珊.桑塔格17岁结婚，19岁产子；比如诗人勃朗宁夫人43岁才生下独生子。有句话是这样说的，有孩子的夫妇碰到没孩子的夫妇，互相说“我很抱歉”。我带着大肚子在校园里走的时候，也只好对导师、同学和同事说这句话，因为他们的脸上写着——你怎么能抛弃学业前途去怀孕呢？

　　据经济学家的分析，受过良好教育的女性怀孕生育的机会成本太高，这是她们普遍不愿生育的原因。可是另一项研究表明：真正能够爬上高位，取得成就的女性很少，并不存在机会成本的问题。这么一想我就很释然了。

　　结婚与没结婚，怀孕与没怀孕，有孩子与没孩子的人，是生活在不同星系的。据说，聪明的女人不结婚的多，不生育的多。我现在出门，别人和我寒暄的第一句话一定是：“你孩子怎么样了？”而不会是：“那本新出的齐泽克文集你觉得怎么样？”我只好跳进陷阱：有了孩子的女人，整天就只知道谈论孩子。我碰到在日用品公司工作的朋友，不去问人家在外企工作的心得感受，劈头问的话也是：怎么市场上买不到你们公司生产的尿布了？朋友很专业：美国人中用婴儿尿布的是百分之八十，中国人使用的只有百分之十，韩国是百分之四十，因此停掉了在中国的生产线，而提高从韩国进口的尿布价格，所以很难买到。

　　老子说，天之大德曰生。想像一个充满发苍苍，齿茫茫的老人星系，而没有婴儿和孩子的世界，我宁肯接受一个充满乳香、苹果小脸蛋、活力和希望的世界。(文/江川澜）