前两天，我所在的报纸决定用徐若瑄做封面女郎。该美女生于1975年，已经30高龄。女同事评论，还跟个瓷娃娃似的。这让我想起了1996年，那时刚开始上网，到处搜写真来看。没多久，我那1.2G的硬盘就有点难以容纳了。记得当时，我最爱的是两个女人的写真：徐若瑄、舒淇。徐若瑄的样子干净娇柔，她当时15岁，看了都不好意思起什么邪念；舒淇同学却是豪放一派，可以用作人体解剖学课件。

　　因此，写真是个让我怦然心动的词儿，如今当然我不会那么容易激动了。走在街头，经常可以看到影楼招徕拍摄写真的广告，写真已经从明星的专利降格为常人的权利。不过，此写真非彼写真，那两位女艺人的写真，寸缕不着，非常坦白，而影楼拍摄出来的写真，却是遮遮掩掩，扭扭捏捏，叫“写假”才更合乎事实。

　　大约每个女人心里，都会有个明星梦。写真就是圆这明星梦最直接最廉价的手段。看过妈妈18岁时的写真，一身军绿，胸口别着领袖像章，其造型有点像托塔李天王，很是威风凛凛，不过她手上托的不是塔，而是红宝书。这个造型让我心惊胆战，若干年后，她手持擀面杖追杀我时，也是这种杀气十足的样子。后来，看到好几个同学妈妈年轻时的写真，都是此种造型，大约都是抄袭自样板戏上的女英雄。这是那个年代的女性时尚。

　　我想，如果我们的儿女，将来看到他们妈妈年轻时的写真，会是作何感想？他们会觉得，大家的妈妈长得都差不多，因为妆化得浓，全是大白脸、赤红唇、丹凤眼。她们看起来都不像安守本分的良家妇女。因为她们理想中的自己足以颠倒众生。年老的希望自己像张曼玉，年小的希望自己像张柏芝，如果身材有点本钱，就直接向梦露靠拢。有个做摄影师的朋友，经常给女人们拍摄此类写真。他对自己的技术相当自豪：“女人都认为自己是朵花，这是真的，不过，有的是狗尾巴花而已，但我有本领把狗尾巴花拍成玫瑰。”

　　曾经揣摩女人站在镜头前的心理：在面部两寸厚白粉的遮掩下，身上七彩色旗袍的覆盖下，原来的那个21世纪的小白领的身份悄然隐去，她恍然就是《花样年华》里的苏丽珍，要媚眼如丝地勾引梁朝伟。于是，扭胯、叉腰、托腮，把后备储存的从未对男友或者老公动用的娇态，一并释放出来。因为平常疏于练习，神态表情总是难以到位，想象中应该是百分之百的张曼玉，其实却是打了五折的吴君如。

　　这些千人一面的写真集除了供当事人自我陶醉之外，还有什么好处呢？我想，它的作用应该在遥远的未来。当考古学家来考察我们这个时代，发现文献里有个流行词语叫“

责任编辑：yumiko