本文来自微信公众号“职业女性”
在《天使爱美丽》里,当孤独内向的艾米丽开始留意身边的陌生人时,整个故事的色调便如鲜花般灿烂绽放起来了,患有脆骨症的老画家、被卖菜老板欺负的小伙计,酗酒的寡妇、吵闹的香烟男……
艾米丽用自己的方式默默地帮助这些人,她从不试图改变他们的生活方式,也没有赋予廉价的眼泪与劝慰。她就只是力所能及地、用善良与巧心,一次又一次地将深陷于痛苦深渊的人们拯救起来。
就如片名一样,艾米丽是一个“真正的天使”。
其实,在我们的生活中,这样的“天使”无处不在。你也许从未真的与TA有过深交,或者仅仅是擦肩而过的缘分,但是那些陌生人所释放的好意,就是这样悄声无息,令人惬意而没有负担。
1
工作第一年的时候,我从原来的部分被另外一个部门的领导挖走。可是那时候没有经验,竟误以为是自己不被原来的领导喜欢,所以才会被派遣去别处。
那天夜里下班,在公司附近的麦当劳[微博],整整哭了三个小时以上。桌上的纸巾堆得如小山丘,服务员一次又一次过来收拾。可是在这个过程里,周围的一众人,竟然没有任何一个打扰我。
那是第一次,觉得人走出社会之后,大城市可以冷漠成这样。
可是再后来,我却喜欢上了这种克制的冷漠感。
有一年我的房东是个老头,住在二楼。他那个房间的门口大部分时间都是敞着的,透过那扇门,总是看见他听着收音机,然后发呆。
那段时间工作压力大,每次拖着疲惫的身子回到家附近的时候,情绪就开始难以抑制。有天我照旧走到公寓一楼的大门口,然后脱下鞋子,光着脚丫,半是哭泣半是唱着歌上楼,还夹杂着自言自语。
我突然发现这种方式让自己有了一种前所未有的放松,于是我就从一楼这么发神经地走到五楼。
一年之后,我攒够了钱,终于可以搬到市里的房子去了。那一天依旧下班回家,去跟房东老头打招呼,说下个月就不住了。
就在我转身离开的时候,身后传来一句:来这个城市打拼的外地人都不容易,苦是苦了点,可是总会过去的,你不也熬过了这一阵嘛。
那一刻,感觉这一年的受苦受累,终于得以被理解。
嗯,老头什么都知道,我这大半年在上楼这么一小段路的所谓“发疯”,他都看在眼里。他不需要站出来安慰,因为安慰无用,是我自愿选择了这条路。
人来人往是他这一栋房子的常态,也是这个城市的缩影。老头太明白这一点,所以迎接以及告别,于他而言都成了每一天都在上演的工作事项了。
我觉得大部分人都经历过这样一个时刻,当你觉得自己急需想要宣泄,可是却找不到任何一个可以拨出去的电话。你知道那并不是因为自己没有朋友,而是你总觉得,所有无法表达出来的千头万绪,都没有办法在此刻一口气向别人解释你所有的心情。
你更害怕的是,当宣泄之后没有得到自己想要的反馈之后,那更是秘密被揭开之后的恐惧。于是你选择默默把所有到口的一切,都收回自己的肚子里。
时间久了,人便学会了自我排遣。那些或是压抑或者是失望的时刻,变成了生活里的固定模式,也慢慢匹配出了一套对应的自我梳理方案。
我从来都知道既然入世一场,既要学会如何接人待物的体面周到,同时也要学会如何对待孤独。当你明白这一点,你就不会被繁琐的人际关系所束缚。
2
当年看美剧《绝望的主妇》,第一集就是社区居民中最美丽可人的主妇Mary开枪自杀。她的四个好朋友都很疑惑:如果是遇到了难处,为什么她不说出来让我们帮忙?
直到后来的日子里,我才能越发体会这一部剧集编剧的伟大之处。它能够告诉我的启迪是,如果一个人觉得自己是无法排遣孤独的,并且需要释放,他是会求助于他人的。而当他连别人也不想求助的时候,那就意味着我们任何人也无法看出他的绝望。
所有的波涛汹涌内在情绪,所匹配的表情大部分都是平和,以及无异于往常的。有多少人是在平和的日子里面绝望地前行着,其实质差别只是在于那一步,你迈过了,或者是不去接受它。
我曾经在上班的休息片刻,遇到一个女生在楼梯间里面小声的抽泣。我不知道她遭遇了什么,只是那一个抽泣的背影,像极了当年的我自己。
我唯一能够做的事情,就是拉走了要想去楼梯间聊天八卦的同事,留给她一片暂时安宁的空间。
恰到好处的陌生跟距离,是我觉得自己处于这个世间最大的一层保护膜。我时刻维系着它,而它也会给予我最好的忠诚回报。
大城市的陌生会让人感到冷漠,可是就是这份冷漠,给了我足够的宽容。它让我觉得自己不会是一个异类。
3
以前我不太能体会君子之交淡如水,更加无法深刻地理解什么叫做熟悉的陌生。直到后来你明白,人与人之间无法达成真正彼此认同的时候,你反而会因为这个原因,一股陌生的距离感而让自己得以慰藉。
在我回翻自己过往的日子里,有很多片段是让我觉得有些难堪的。比如说我也曾歇斯底里地渴望从另外一个人身上得到理解,所以仅仅是在很浅的朋友关系,甚至还不算得上朋友的时候,就恨不得将自己的人生从头到尾交代给对方。也曾追问过他人故事和感受。
现在回过头来看,幸亏自己没有这般继续下去。
生活的经验告诉我,如果一个人愿意诉说他的故事,你要做的只是引导,而并非刨根问底地追击。
那是一种压迫式的状态,你曾经这么对待别人,你终有一天也会这么被人对待。
那些喜欢探寻他人生活鸡毛蒜皮的人,他们并不在意答案本身,他们只在意自己要发声。如果你并不喜欢这种看似关怀的问候,那么也无需与其对峙,因为对峙的结局是没有办法根本解决问题的。
是陌生感让我们得以自在,继而收获自由。
它更是混沌世界中能够让人保有清醒的那一份力量
更多精彩内容敬请关注@新浪女性(微博)