文章来源微信公众号:麦子熟了
麦子导读:
即便高考真的结束,人生也才刚刚开始。不论高考结束进入哪所大学,在努力追求知识、爱情或欢乐之余,你依然要继续探寻宇宙和生命的意义。
文 | 小万工 授权发布
十四年前的六月,对我来说有特别的意义,那年我和李理高考。
由于非典,那年高考第一次由7月份提前到6月份。
由于泄题,那年数学启用了奥数竞赛难度级别的备用卷,据说2003高考数学的全国卷至今仍然是史上最难的一次,没有之一。
据说那年湖北全省的数学平均分是40多分。
而清华在湖北省的录取分数线由于数学的全面溃败,由2002年的662分直降到了2003年的620分。
我所在的班级是市重点中学的理科实验班。我到现在都记得考试结束的铃声响起,倒数第二道大题完全没有做,匆忙交卷时的惶恐心情。
以及刚刚考完数学,我们全班的女生从考场出来在操场上互相拥抱着哭成一片的惨烈情景。
那情景,就好像考完数学,高考就已经提前结束了,提前宣告了失败的结局。
可是,那当然不是结局。
高考结束
人生才刚刚开始
我们班当年高考发挥得最差的女生是我的同桌以琳,我记得考完数学我陪着她坐在操场上哭了两个多小时。
数学的溃败多少影响了她第二天考英语的心情——以琳原来是我们年级英语最好的人,几乎蝉联英语单科第一。
最后她仅仅上了中南财大——
当年我们班一共60人,20个去了清北复交中科大天大南开等国内TOP级的外地高校,30多人去了武汉大学和华中科技大学这两个湖北本地TOP2,只有极少数去了其他高校。
以琳高中成绩与我相当,甚至比我更努力,一直都很想去上海,最终却败给了一次随机的数学“窃题”事件。所以当时我觉得很可惜,甚至怀疑上帝是不是公平?
四年之后,以琳考取上海同济的研究生,再后来她和本科同班同学结婚,两人定居上海。
参加她婚礼的时候,看到她一脸花痴地介绍自己和丈夫两人十年爱情长跑,辗转四地终成正果的故事,很为她高兴。
好像上帝特意让她的人生在高考那儿多拐了一个弯,仅仅为了让她在最好的年华遇到她所爱的人。
所以你看,即便高考真的结束了,人生也才刚刚开始。
李理和我:“清华园见。”
以琳婚礼时笑着跟我说:最初的就是最好的,看着你们俩那么好,我们俩才能坚持。
她说的你们俩就是指我和李理。
我俩12岁同学,18岁恋爱,24岁成为高中同班同学中最早结婚的一对。
14岁,女孩情窦初开的时节,我恰好和李理同桌,就开始懵懂喜爱这个坐在我的右边,自习课上递小纸条教我做物理题的男孩。
现代人的教育周期越来越长,结婚的年龄越来越晚。
古人可以“十四为君妇,羞颜尚不开”,我的十四岁,还在读初三。
从十四岁的欢喜到二十四岁的婚姻,我们也等待了十年之久的光阴。
可是我仍然庆幸自己生在当今世界——女子能和男子共同入学,共同高考,共同进入职场的世界。
哪怕再早出生半个世纪,我可能连自由选择自己所爱的人的资格都没有。但是现在,我不仅可以选择,更可以追寻。
我们并没有在中学期间恋爱,因为我知道——最初的并不一定是最好的,未来能与你共同进入婚姻的那个才是。
高中三年,我们仅仅在高考前夕,互相传递过一次纸条。
我帮他润色了在全校高考动员大会上的学生代表发言稿,他给我回了一句:“清华园见”。
清华园见,为了在最美的时间遇见你,我要预备成为最好的自己。
最浪漫的事
就是和你一起高考
“我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花,借你的高枝炫耀自己;
我如果爱你——绝不学痴情的鸟儿,为绿阴重复单调的歌曲;
也不止像泉源,长年送来清凉的慰藉;
也不止像险峰,增加你的高度,衬托你的威仪。
甚至日光,甚至春雨。
不,这些都还不够!
我必须是你近旁的一株木棉,作为树的形象和你站在一起……
爱——
不仅爱你伟岸的身躯,也爱你坚持的位置,足下的土地。“
高中时代对我爱情观影响最大就是这首舒婷的诗歌《致橡树》,她向我描述了我理想的爱情。
不同于童话故事中灰姑娘被王子眷顾的奇幻爱情,是现实的、平等的、彼此独立又终身相依的爱情。
对于17岁的少女而言,我能想到最浪漫的事,就是和你一起参加高考。
我能考上你想考上的学校,
我能从事自己所爱的职业,
我能去到你想去到的任何城市,
我能以树的形象和你站在一起,
与你分担寒潮、风雷、霹雳;与你共享雾霭、流岚和虹霓。
2003年,我虽然数学很烂,却仍然以高出录取分数线近30分的成绩考入自己梦想的清华建筑学系。
而在此之前高二第一次文理分科完的期中考试,我还是全班倒数第一。
高考几乎是我高中生涯所有考试里考得最好的一次。 但是即使是考得再差的时候,我也没有放弃过自己的理想。每逢懈怠时,我都会想起论语中的这段话:
“子贡倦于学,告仲尼曰,愿有所息。仲尼曰,生无所息。”——生无所息,天道酬勤。
我在清华
你在北大
书山有路勤为径,不负韶华不负卿。
不争气的李理,并没如约去清华,而是去了隔壁:)
只是后来我很庆幸他去了北大,虽然李理更适合“行胜于言”的清华,我却很爱北大的“自由之精神,独立之思想。”
而且,我们仍然在一起。
我也不知道浪漫的北大怎么将这个木讷的理工男点石成金,恋爱时他给我写了几十封信。
以至于室友说,
不就在对面北大么?骑个车就到了,还至于写信?
还会在生日时给我写弱弱的情诗,用数学作业纸;
不知从哪里学来抱着吉他撩妹,在燕园的破宿舍里用蹩脚的耳机录一张只属于我的鬼哭狼嚎的专辑……
可是这远远不是校园恋情里最为浪漫的部分。
在我眼里最浪漫的事,是我们在清华园里一起上自习,我画我的建筑,他算他的物理;
在未名湖边面红耳赤地讨论爱因斯坦的相对论,哲学和宗教、生命的意义。
我后来发现我之所以会爱上李理,并不是因为他会做物理题,而是因为他探寻宇宙终极真理的诚挚灵魂。
我一直觉得名校带给我们最大的财富,并不是学历、知识或者名誉,而是信仰——“因真理,得自由,以服侍”的信仰。
正是这使人自由的信仰,让我们毕业的时候笃定地选择自己心中最有价值的事业;
让我们即使在一无所有的时候也能毫无惧怕地在上帝面前结合;
让那个教我做物理题的同桌男孩,十年后成为能许诺“聘你永远归我为妻,永以慈爱诚实待你”的成熟男子。
我听过很多关于爱情的甜蜜言语,但都不及婚礼上他执子之手对我说的:
“爱不是一时的激情,而是一生舍己的决定。”
“多少人曾爱慕你青春欢畅的时辰,爱慕你的美丽,假意或真心,只有一个人爱你朝圣者的灵魂,爱你衰老的脸上痛苦的皱纹。“
我爱理老师,但我更爱他所认识的真理。
高考结束
继续去探索真理
李理北大硕士毕业之后成为了一名普通公立高中的物理老师,昨晚和我视频时一脸疲惫,跟我说他已经尽力,就是不知道这些孩子们有没有尽力。
今年理老师又要经历一次高考,与他的孩子们一起。
我并不熟悉零零后的北京小孩,虽然被他们称作师娘,但他们所思所想和我们这些已经老掉牙的八零后可能真的差别很远。
可是我觉得总有一些东西,是不会随着年代的更替消失的。
比如罗素所说的,对爱情的渴望,对知识的追求,对人类苦难不可遏制的怜悯——
“神的事情,人所能知道的,原显明在人的心里。”
所以孩子们,我愿为你们祝福,祝福你们青春无悔。
像当年的小万工一样,高考是自己高中时代考得最好的一次,有情人终成了眷属。
万一不好,我也愿你们看到这还远远不是结局。
就像我的同桌以琳,只要还有梦想,就有实现的路径,有梦的都遂了心意。
而比高考本身更为重要的,其实是18岁之后的人生还有很长,不论高考结束进入哪所大学,是不是可以在努力追求知识、爱情或欢乐之余,探寻宇宙和生命的意义?
毕竟能使我们漫长的未来人生真正得以自由的,不是学历、财富、知识和爱情,而是真理。
更多精彩内容敬请关注@新浪女性(微博)