文：纪香

　　新年的钟声终于敲响，这是纪香想都不敢想的事，这意味着宝贵的青春年华又少了一年，也意味着自己终于走入“大龄未婚女青年”的行列，正如好友绢子说的：这个新年令她感到前所未有的恐怖。

　　最恐怖的事就是她竟然在漫漫的25年时光中没有看上一个可心的男人。没有早恋，没有追求过别人，没当过第三者，当然也从来没有过接吻、拥抱、甚或是有触电感觉的牵手。所以，当其他的女友向她谈起男女私情的时候，纪香总是觉得很是新鲜，她曾经问过别人：和男人上床会有什么感觉？而别人的回答会是：你没有经历过，说了也不会知道。

　　纪香是没有看过“毛片”的女人。

　　也有人追求过纪香，不止一个，而且不全是“歪瓜裂枣”。

　　纪香对他们的记忆简直模糊的一塌糊涂，因为不论对谁的热情，纪香都会以一桶冰水混合物得冷淡去回应，所以那些热情也会在很短的时间里迅速融化。纪香依稀记得追求自己最长的人是一个编辑部里的编辑，相貌中上，收入平平，脾气不错，才华一般，在夏日里的一天他开始给自己打电话，约了五六次纪香同意和他一起去吃饭，然后他又送了小礼物给纪香，还约她去看话剧，而纪香在同他吃过饭后就再也没去赴约，因为她根本就没看上他。

　　有人给纪香介绍过对象，但没一次成功。实际上，从纪香21岁开始，她已经见了十几次面，如今她实在是害怕再有人提亲，她认为失败是惯性的了。尽管妈妈没有灰心，因为纪香的妹妹是在见了第37个后才找到了她喜欢的人——一个没学历，没工作，没钱的毛头小伙子。

　　纪香还记得第一次和自己见面的人，那次她格外的紧张。对方的条件不错，硕士、身高1.78米，在一家大公司工作，马上就要到美国工作，拿双薪，收入足够带纪香到美国生活和读书的，纪香的梦想就是到美国大学里读书。介绍人也反复叮嘱纪香，人家条件好，你可要打扮漂亮啊，你可不是那种非常非常美丽的女子，想要别人看上，能到美国就要主动追求人家。

　　纪香那天的确打扮得很漂亮，衣服裙子鞋都是新的，足足逛了一个星期的商场才搞定的。还打了粉，偷用了妹妹的眉笔和口红，这是当时21岁的纪香第一次化妆，那次的美丽让纪香后来养成了天天化妆的习惯。

　　当纪香看到那个“条件好”的人的时候，心就凉了半截，她的第一反应便是：我决不会让这样的人和我生活一辈子。那人最大的特点就是黑瘦，与充满弹性的纪香相比简直就是副骷髅架子，嗓音混沦，一件棉布的夹克衫说不上来是什么颜色，至于长相，纪香没有任何概念，因为她压根就没去看他的那张脸。

　　最让纪香恶心的是了的手，在他那肥得能再装下一条腿的裤子上紧张得蹭来蹭去，纪香不敢看，只要瞥见一眼纪香都觉得在与他同处一室的这段时间是在服刑。

　　那男人很喜欢纪香，虽然纪香没给他电话，但他还是从介绍人那里要来了纪香的电话，给纪香打过好几次，纪香都回绝了她诸如吃饭、看电影、逛公园等请求。三个星期后男人不再约他，纪香如释重负。见过面的男人，纪香没记住任何其中一个的名字，给他们都起了外号：矮冬瓜、书呆子、企鹅——纪香猜测自己开始自恋。而她的分析自恋往往是基于自卑的心理，她的自卑在于这么多年没有泡到一个好男人，也许真的是自己魅力不够，因为别人的男友或是老公都那么优秀，或是遇到很优秀的男子却往往有了老婆。纪香看上了的男人不是成了他人的囊中之物，就是优秀得连纪香都觉得他肯定看不上自己。

　　纪香依然自恋，但她绝对不是那种变态的自恋，而是那种在“中产阶级”边缘徘徊的都市女子会常有的自恋。这点纪香认为自己总结得很好，因为身边和自己条件相当的未婚女友也在面临着与自己相仿的烦恼——正在思念自己得不到的人，与此同时被不想得到的人思念。

　　纪香想，到30岁之前，绝对不放弃自己的原则，这原则几乎和身边那些未婚并在苦苦寻觅着的女友不谋而合，那是个选择未来老公的条件清单：经济基础雄厚，不说是百万富翁也一定要车房具备，不然谁有精力陪你勒紧裤腰带还房钱。

　　当然人要足够大方。

　　人长得要过得去，五官一定要端正，而且身高最好在1.75米以上，最差也要过1.70米。不要太瘦，穿衣服要有品位，又不要太时尚，女里女气。

　　性格要好，要成熟稳健温柔又不失阳刚之气。

　　他绝对不能是自恋的那种，他要把整个心交给你。

　　另外，还有血型、星座、属相——纪香数了数，一共有八八六十四个条件。