放下行李，我立即走上阳台。满眼都是姹紫嫣红。我却一眼发现了对面有一面国旗在飘动。国旗下是一所小学。

　　我情不自禁地走遍校园。还有一年级教室，甚至把桌椅都检查了好几遍。这所小学不错，桌椅上没有钉子。儿子坐在哪个位置上都不会伤了皮肉。回来的路上，我仔细地看了看表，然后以小孩的步子计算时间。我算了一下，大约有20多分钟才有一辆车从小巷里慢慢地开来。从住处到学校也就10分钟。我心里踏实极了。

　　回到住处就给6岁的儿子写了一封信，说准备接他来北京上学。发完信，走在大街上，想着一手牵着儿子的手一边给他讲解大街上的景致，一定是件很美好的事。为了生活得好一点，我漂泊4年，连儿子现在诸多生活都凭猜测。总算有机会尽一个母亲的责任了。

　　孩子让他爸爸来信问，上学了在哪玩儿呢？我又跑遍单位的角角落落，发现了足球场、游泳池、电影院。还自作聪明地告诉儿子，这儿离军博只有两三站路，妈可以常带你去看大炮机枪。

　　小孩对我总不亲近。记得一次爱人说：“假如你妈妈到了北京你就到北京上学吧。”儿子泪眼四溢。丈夫又说：“妈妈成了富人，爸爸成了乞丐，你还跟我吗？”儿子说，我也跟着你要饭去。要一馒头你吃一半我吃一半。

　　要说服这样的儿子不是一件容易事。我说，北京的天安门、长安街、故宫、国安足球队，西安没有。我没敢说北京有妈妈。妈妈在儿子的眼里还没有足球重要。我又为儿子交了几个小朋友，让他们通信，还把小朋友们的画寄给儿子，告诉他如果他来我会在假期送他和他们一起去少年宫学画。

　　儿子说，那我想爸爸咋办？我无法给他克隆出一个爸爸，只有流泪。但哭解决不了问题，我告诉他放寒暑假都可以见到爸爸，而且他爸爸一年还有一次探亲假。儿子最后说等开学的前一天你来接我吧。我想给爸爸过完生日再走。

　　我们临走的那天，儿子告诉爸爸，说你不要到车站送我了，要不我会哭的。做爸爸的流着泪答应了。一上车，儿子就坐在一边埋头看一本小人书。爱人躲在月台柱子下只有我看见的地方远望着儿子。车开了，我才发现儿子把书拿反了。书上流的全是泪。我抱住他。他说：“妈妈，我爸爸肯定来送我了！”我点点头。他又说：“妈妈，一放假你就送我回家看爸爸。”我使劲地点了点头。车快到站时，儿子突然哭着要下去，说：“我把我爸爸的胃药装在身上了，每天晚上都是我给他拿药。”我控制不住地放声哭了。(文清丽)