母亲的头发
http://www.sina.com.cn
2001年03月15日09:50 北京晚报
杨汉娟
听说父亲是看中母亲的头发,才把她娶回家的,母亲的头发乌黑浓密,编成又粗又长的辫子,甩在背后,一直垂到衫尾下面。村里人都叫她长辫大嫂。
我小时候爱看母亲梳头,乌黑的头发垂下来像瀑布,撩上去像浓云,好看极了。那时候常有货郎挑着货担,摇着铃鼓,走村过巷叫卖。没有钱的小孩子,可以用鸡毛、鸭毛、头发等杂七杂八的东西去换货郎的石头糖、姜糖、薄荷糖,吃得津津有味。当鸡毛鸭毛换完之后,我就看着母亲的头发问:“妈,剪一点头发给我换糖吃吧?”母亲护着头发说:“不行,这是我的命根。”
不久,母亲舍不得剪的头发,却不剪自掉了,每次梳头,都掉下不少。我把母亲掉落的头发收集起来,缠成拇指大的一小截,如获至宝,藏在墙洞里,等到货郎下村的时候就飞也似的拿去换糖吃。
从此,我天天盼望母亲梳头。母亲一梳头,我就守在旁边,边收集脱落的头发,边央求:“妈,你看这么少,还换不到两颗姜糖,再梳点出来。”
母亲梳出的头发越来越多,最多的时候,竟有拳头大的一团,换回六颗姜糖,我和妹妹每人三颗。我和妹妹把姜糖含在嘴里,围着母亲,高兴得蹦蹦跳跳。母亲拉住我和妹妹问:“姜糖好吃吗?”我和妹妹说:“好吃。”可是大姐忽然骂道:“你们是吃妈的血,看妈的头发都掉光了。”我往母亲的头上看,看见一块亮亮的头皮,原先粗大的辫子,也小如猪尾巴了。
母亲的头发怎么会脱落成这样了呢?我感到吃惊,更感到羞愧。想起自己无数次催促母亲梳头的情景,我心里很难过。从此,我再也不忍心拿母亲的头发去换糖吃了。
医生说,母亲头发脱落,跟过度劳累有关。母亲依然劳作不止,几年后,她的头发就全部脱光了。村里人自然不再叫母亲长辫大嫂,他们改叫母亲“尼姑”。听到这种称呼,我和大姐都哭了。母亲却坦然地说:“不能怪人家,谁叫我没有头发呢?”
我和大姐发誓要挣很多很多的钱,请天下最好的医生来给母亲治病,让她长出新的头发来。
等我和大姐挣到很多钱的时候,时光已经流失了二十年。我们遍访天下名医,却没有一个人,能让母亲光光的头上再长出美丽的头发来。万般无奈,我和大姐只好买了一套假发,在母亲六十大寿的时候戴到母亲的头上。母亲头上的假发乌黑而浓密,就像真的头发一样。我和大姐很小心地给母亲梳头,替她编了两条又粗又长的辫子。编着编着,我的泪水就落到了母亲的假发上。
母亲终于又有了美丽的头发,虽然是假的……
|