新浪网生活空间

  新浪首页 >生活空间 >影视音乐 >成都商报 > 新闻报道
 

写了本没用的书-蓉城再见“孩子王”钟阿城

http://www.sina.com.cn 1999年11月9日 15:57 成都商报

  读者眼中的阿城是否是浮动在文字上的梦?但当你撩开梦的帷幔、走进现实时,眼前的阿城大概让你有失望之感-- 昨日,当记者见到10余年后再度现身蓉城的阿城时,猛然发觉,那个在《棋王》《孩子王》《树王》中挥洒过灵气的钟阿城 明显衰老了。蓝色中式对襟棉袄,衬上一顶黑色绒帽,无框眼镜后面一双不大的眼睛,略略有些失神。

  对上教科书并不惊讶

  出国十余年,阿城现在已拥有了绿卡。在美国兴许少人惊动,见到蓉城这么多记者前来采访,阿城的感觉明显是“吃 惊”,“我不是公众人物,读者见到我只会失望,并进而对我的作品失望。”一名读中文系的学生告诉阿城:“您有几篇文章 上了我们的教材。”阿城并不惊讶,他平静地告诉自己的崇拜者:“一上教科书这人就死掉了。”

  四川情结

  阿城的父亲钟惦裴是著名的电影评论家,阿城的籍贯随父算江津,因而,他有着浓郁的“四川情结”,“除了吃川菜 ,我一般也对外称自己是四川人。我对四川有很多幻想,特别是美的幻想。”北京作为阿城的出生地,反而因为“太熟”,不 再存有幻想。但与阿城熟络的同道中人却没有四川人,王朔、余华……当阿城“掰”完指头后,发觉自己基本上不认识任何一 位四川作家。

  对东西方文化不感兴趣

  既有东方背景,又长在西方社会浸淫,阿城该熟谙东西方文化异同?谁知他对这个问题不感兴趣。他认为:“说东西 方时大家常犯错误。比如在法国,会有人问我,你这日本人怎么怎么。关于东西方的界定本来就不清楚,到底是地理上东西方 ,还是什么,没有一个清楚的定义,如何谈起?”阿城说到这里,拿出烟斗,并从一塑料袋中倒出杂混的中外便宜烟草,装好 ,点燃,悠然吸了一口。“人有多重人格,有的是艺术人格,有的是文字人格,有的是言语人格,不太统一。”问阿城以何种 人格为主,他眼睛向上一翻:“我也不清楚。”

  知青岁月挺好的

  阿城的“文革”经历曲折复杂,他在云南当了10年知青,在内蒙古草原也放过马。回忆知青岁月,阿城竟心存甜蜜 回忆。“知青岁月挺好的,一点儿都不苦,那些说知青苦、知青遭孽的书尽瞎说。苦什么呀?厂里常寄来包裹,还给点钱,可 以探亲,当地人可一点儿都没有。”阿城还认为,当年的知青是生态破坏者,“有人乱砍乱伐,毁坏庄稼,快活得不得了。”

  写了本没用的书

  阿城最近出了一本随笔集《威尼斯日记》,他称“这是一本没用的书,但没用的书比有用的书好看。”阿城是这样举 的例:养猪、养羊的书就实用,但它肯定没随笔耐读。由此,阿城引伸出了一个道理,“大家需明白,艺术是很奢侈的东西, 不是必须品。生活当中,能维持生活的是必须品,此外便是奢侈的。”阿城在美国时,靠稿费能维持基本生活,但“无能力奢 侈”。

  说话时慢条斯理,阿城还在关键时刻“卖关子”,啜两口茶,抽两口烟,他告诉一旁有些不耐烦的记者:“你们没学 会怎么炒作。真正好的炒作是今天抛一句,明天再抛一句,这样每天都有读者注意。不要一天就搞一大稿,谁看呢?”记者才 猛地觉悟,眼前这位穿着像知堂(周作人),抽烟像语堂(林语堂),看来有点迂阔,但实际机敏无比的钟阿城,还是那个写 《孩子王》时的阿城啊。

  (本报记者谭飞王海文)




  新浪首页 >生活空间 >影视音乐 >成都商报 > 新闻报道


网站简介 | 网站导航 | 广告服务 | 中文阅读 | 联系方式 | 招聘信息 | 帮助信息

Copyright (C) 1999 SINA.com, Stone Rich Sight. All Rights Reserved

版权所有 四通利方 新浪网