我甚少觉得,Maggie这几年被捧到天上,真是因为她的演技。看回去十几年前,倒是觉得她演《旺角卡门》时,我们会在意她的角色,而不是她。《阿飞正传》里的杂货店小妹,只有二十六岁的Maggie演得。叫此刻张曼玉为一句“因为你我会记住这一分钟”情痴不已,谁信?我甚至觉得,她对那句“如果多一张船票……”的回答,一定是温婉而坚定的“不会”。
有些女子是这样的,如她,如张艾嘉。一样的中年,张艾嘉无论演什么,都有幕后才女的痕迹,不如萧芳芳,入戏便是角色。而Maggie又不如吴君如,那是住在角色里了。她终究还是她自己。
我们爱的,就是这个活出自己的女子。
你去问Maggie,她一定不是个喜欢旗袍的女子。她自己挑的衣服,才是她的品位:洒脱、自由,着上顾盼神飞。
“二十世纪十大时尚招牌”不是虚名。
美女是由时间雕成的
十五年前,《流金岁月》里钟楚红的艳光,可以把她衬成一张白纸。十五年后,任何一个同台献艺的女演员,任你怎么年轻貌美,都要遮挡在张曼玉的光彩之下。
《ELLE》说,张曼玉应了一句西谚:美女是由时间雕成的。
不光是时间,她超越了空间视野,终至菁华。
所以,台上的她,愈来愈是一个没有国界的自由女子,红尘角色,她却来去蹁跹,挥手不带云彩。已不是那种受角色牵绊的演员——有哪一部戏留得住她?
她不再是一颗棋子,任由导演搓圆捏扁。
但我不是导演,她是不是把剧本还原得十足十,我不理会。我只顾见着她在戏里戏外,都呼吸得那样自由明亮。
有人喜欢看凡女把凡女演得揪心卖命,我不需要。
她和别的女演员不一样的味道,人们以为那就是演技。不是的。
把一颗钻石放在哪里,她都会熠熠生辉,但不是说,她就是一颗好灯泡。
装满水的袋子,稍稍受力,水就会喷出来。她不用揣摩、不用殚精竭虑,她在水银灯下一站,角色不过借人还魂。演她自己,观众已经受之不尽。
有人被选港姐,而后嫁入豪门;有人演戏,而后嫁入豪门。
但她,她在娱乐圈跌跌撞撞,终于找回自己。
所以,没有一段婚姻,可以叫她一直驻足。举案齐眉的幸福,有人必需,Maggie,那是留不住的。
现在,所有企图与优雅沾边的品牌,全部开出天价,请她拍广告。
初见到国际铂金协会的手笔,大家还是惊艳的。到了EBEL表,已经见不着奕奕光彩。以后,愈发多出各路人马,电视机、手表、矿泉水、三流化妆品……
看到东方新天地里,从天而降地悬着她的大幅广告,我快快走过。
一路拍下来,她的面孔,因为电脑修过皱纹、润过肤色,已经有点模糊。
美女是由时间雕成的,美女却也是会老的。
但我们爱的,不是广告里的Maggie,也不独是她那仿佛不会老,却终究要老的容颜。
我们爱的,是一个活出自己的女子。
终曾独一无二,各位还奢求什么呢?
[上一页] [1] [2] [3]