文/柏邦妮

　　不是所有演员都是明星。同样，不是所有明星都是演员。同时成为演员和明星的，乃是少数幸运儿：他们自有出众演技，在任何角色间游刃有余，出神入化；他们有万丈光芒，敏锐的时尚嗅觉，在所有场合引人注目，使人移不开目光。凯特·布兰切特就是如此。

　　她是这个时代最美丽的女明星，同时也是最出色的女演员。凭借天赋，凯特被各种著名导演所青睐，尽情发挥，收放自如；生就美貌，凯特高傲站在时尚祭坛，被顶礼膜拜。她是一个异数，也是一个天才。有无数的凯特，她是最著名的一个。就像好莱坞从来都不缺乏金发女郎，却无人能摇摆出灿烂的金发的同时，并不显得媚俗而肉欲，只有她——冷艳孤傲，神秘飘逸，淡金色的头发成就了她头顶的光环，凛然不可侵犯。她散发优雅病态的贵族气质，下巴和眼睛又显示着钢铁般的意志。她与整个时代隔绝，惹不起任何蜚短流长，也完全没有消费欲望。长眉入鬓，面色苍白，颧骨高耸，瘦削修长——这是伟大女演员的共同特征。在她出演的电影《奥斯卡和露辛达》中有一段描写露辛达的话，用它来形容凯特再合适不过了：“玻璃真是一种奇妙的东西，它像演员一样善于伪装自己；它有着水晶般的外表，像冰块一样的脆弱；同时又像岩石一样的坚硬，只有用钻石才能切割！”

　　1997年，澳大利亚著名导演吉莲·阿姆斯特朗钦点凯特在他的电影《奥斯卡和露辛达》里扮演女主角之前，凯特已经走过了充实丰富的28年。生在澳大利亚，凯特在开阔广袤的土地上成长，天性自由而不受摆布。凯特有一个平淡的童年，一点也不喜欢出风头。她沉默寡言，却有满脑子的古怪想法。“因为太羞涩了，那时候我怎么也不会想到会以演员做职业！但是现在想来，我那么喜欢幻想，喜欢在内心排练激烈的故事，却注定了我将是一个演员。”凯特从小相信灵魂存在，永生不灭。所以，凯特十岁，父亲去世的时候，凯特仍旧相信爸爸活在她身边。她甚至坚持说，她时常能在街角看到爸爸，爸爸在对她点头致意。也许，正是因为父亲早早地缺席，使得她迅速坚强和早熟起来，学会了用一种冷漠来包裹自己的情感，而获取安全和稳定。

　　“我一直觉得，女人不能做演员，因为那是一个不稳定的职业。”理智的凯特大学时读的是经济学。甚至当戏剧成为了她的主修课程时，她仍旧不屑一顾，办理了休学，云游四海，到处旅行去了。就是在这次旅行途中，凯特在一间开罗的小旅店里，被邀请在大家玩乐的时候凑热闹扮演一个小角色，她这才意识到了自己的演艺天分。“最重要的是，我看到人们在大笑，在鼓掌，他们是那么的兴奋，我突然明白，演戏是一件能够传达能量给人们的事。这吸引了我。”

　　几年在悉尼戏剧学院的正统学习，在戏剧舞台上扎实刻苦的锻炼。凯特迅速成熟起来。她加入了悉尼剧团，扮演了许多莎士比亚戏剧中的经典角色，包括《暴风雨》中的米兰达，还有《哈姆雷特》中的奥菲里亚。“导演说我不用化装也可以回到维多利亚时代，他们喜欢我演出莎士比亚笔下那些悲剧女性。但是我更喜欢契柯夫，因为他更有诗意。”

　　《奥斯卡和露辛达》是凯特第一部重要的电影。露辛达是一个迷茫而暴烈的少女，美丽而固执，极其坚强又极其脆弱，物质上十分富有，精神上一片匮乏。在镜头前的凯特美极了。导演心醉地描述：“当她出现的时候，我明白：就是她了！她不笑的时候是那么冷漠而高贵，像是不可接近的神话，而当她扬起不可思议的笑容时，又是那么天真而有活力。她就是我的露辛达！”电影大获成功，凯特从此崭露头角。

　　在《奥斯卡和露辛达》的观众中，最不寻常的一位，正是导演史卡·卡波。他说：“凯特正是导演们梦寐以求的演员。天分，演技，美貌，身材——奇迹般地齐集一身。我见到她的第一眼，就明白她是一个伟大的演员。更出奇的是，她的精神世界如此层次多变，她像是一片神秘的海底世界，我愿意以我的镜头来挖掘出她的无限可能！”他说到做到，邀请凯特在他的电影《童贞女王——伊丽莎白》里扮演历史上最著名的英国女王。

　　这是一个挑战，也是一个诱惑。传奇的英国女王，无数著名女演员都尝试在银幕上诠释她，但是她们演绎的都是老年的女王：行动迟缓，头戴假发，臃肿而华贵，威严得像具老僵尸一般。而凯特要扮演的，是电影史上前所未有的25岁的伊丽莎白。为此，凯特大量研读女王的信件和日记，以及那个时代的作品。“国家人像美术馆里的两幅伊丽莎白肖像给了我不少灵感，一幅画里女王是天真的，像有一对大翅膀的天使，另一幅画是她加冕的时候，脸上显得平静、沉着。这让我看到了女王的两面。”

　　1554年，玛丽一世登上英国的权力巅峰，在她血腥的统治下，英国陷入了空前的混乱。妹妹伊丽莎白接手的英国，正是一个烂摊子。得知自己即将加冕时，她说：“This is the Lord's doing, and it is marvelous in our eyes?(这一切是主所为，在我们眼中难道不是无比光辉的吗)”年轻的女王没有退缩，她坚强，机敏，手段强硬。她知道自己具备权力和美貌：前者她用来征服世界，后者她用来征服男人。她生来尊贵威严，使命缠身，但是她毕竟年轻，也向往浪漫和激情。凯特把握到了一个至高无上统治者内心的脆弱，恰如其分地展示了她从一个天真烂漫的少女成长为一个冷酷无情的童贞女王整个嬗变的过程。王位，杀戮，背叛，争斗，最终她无比冷艳，心坚如铁。观众为她而折服，为她所演出的女王悲哀：她得到了自己想得到的，也失去了自己不想失去的——她成为一个女王，却不再是一个女人。

　　《伊丽莎白》获得了辉煌的胜利。凯特获得了金球奖以及英国电影学院、美国广播电影评论协会奖、伦敦评论奖和金卫星奖的影后。人们盛赞她是这个时代的“梅丽尔·斯特里普”，而她仅仅是淡淡微笑，说：“只是假发的作用罢了！”

　　凯特·布兰切特生性十分低调，不事张扬。她相当收敛自己的光华，只是在银幕上才肆意挥洒。她远离声色犬马的好莱坞，将自己的生活重心放在生长的澳大利亚。难道她不觉得不方便吗？她说：“在自己的国家，我更能自由地呼吸，知道我是谁。再说，我现在也习惯了长途飞行，把那段时间当做休息心灵和思考的好时光。”

　　她知道作为一个女明星要付出高昂的代价，于是宁可选择回避。她没有要激情的伴侣，不断的绯闻，永远的报纸头条，公众不断猜测的神秘感情生活——而是选择了传统简朴的归宿：找一个合适的男人，然后结婚。她的丈夫安德鲁是著名的作家。他们俩是在拍摄电影《谢天谢地我遇见了莉兹》时擦出火花的。安德鲁幽默地说：“谢天谢地我遇见了凯特！”最好笑的是，一开始两个人看对方非常不顺眼。“我觉得他太傲慢，他觉得我太冷漠。后来一个吻改变了一切，我们才知道我们错得多厉害！我常说我们是现代版本的《傲慢与偏见》！”安德鲁对于她来说，是一股坚定而稳妥的力量，只要她需要，他随时在那里。是他跟妻子说：“亲爱的，你不需要一直站在风口浪尖上，只要是那最优秀团体的其中之一，这就够了。”凯特回报给他的，是两个可爱的儿子以及她不息的爱。

　　也许，正是她游离在主流好莱坞的视线之外，才越发造就了她在公众心目中的神秘和飘逸。凯特似乎成为了女王代言人。在伟大的魔幻史诗电影《指环王》中，导演彼得·杰克逊毫不犹豫地邀请她扮演精灵女王。当《指环王》的狂热粉丝得知她扮演女王时，欢呼声淹没了一切。人们认为只有她才能具备精灵般的空灵和女王般的气势。事实证明，导演和影迷们的期待都是正确的。当凯特扮演的精灵女王从万丈光芒中缓缓走出，用温暖而宽厚的眼神迎接勇士们的时候，观众席上爆发出热烈的掌声。凯特也非常高兴：“接演《指环王》实在是很开心的一件事！我喜欢精灵女王的那双长耳朵！”

　　在拍摄期间，凯特已经怀有身孕。为了遮掩她日益隆起的小腹，导演只好用特殊材料的胶带来缠绕她的肚子。这使她不能呼吸。于是，在一次拍摄期间，她因为呼吸困难而昏厥……就在人们为她担心不已的时候，她还是坚强地回到了片场，继续拍摄。

　　“我不想放弃任何一样：我的事业和我的家庭。如果一定要选择的话，我宁可选择平静幸福的生活。因为这更接近生命的本质。繁华激烈都会离我们而远去，只有平淡简单的东西才能持久存留。这么说来，我不是个好演员，因为在拍摄《伊丽莎白》的时候，我太想念安德鲁，曾经想过要放弃演出。而那次昏厥，使我不顾一切地推掉了之后所有的工作。”

　　如今，凯特到达了她事业的又一个癫峰时刻。那是电影《飞行家》带给她的。《飞行家》是大导演马丁·西科塞斯的野心之作，他想以好莱坞黄金时代的传奇

　　艰难的任务激发了凯特内心好强而充满毅力的一面。她的座右铭是：“即使是败，也要败得轰轰烈烈！”“只要坚持到底，你就会发现自己拥有无穷的能量。”则是她的另外一句名言。开始，凯特小心翼翼，神经兮兮，随后，她在工作过程中发现了无穷的乐趣。她请了专门的语言学家来教她，好拥有一口地道的美式英语。她获赠了赫本的衣服，一直穿着体会感觉。赫本是个对自己的私生活保护得很周密的人，关于她的报道并不多，于是凯特开始大量地观看赫本的电影，来揣摩她的神韵。6月30日，凯特进组的第一天，传来赫本逝世的消息。凯特心想：“真是一个天意。她选择了一个冥冥之间注定的日子离开，而留给我一个空旷的舞台。我必须演好她！”当凯特出现在银幕上的时候，观众和评论家都惊呆了——那个声音低沉而有力，眼神顽强犀利，不时流露出妩媚的女人，正是全盛年华的赫本依稀的风采。连赫本最苛刻的影迷也情不自禁地说：“不是赫本的模样，却有赫本的风情。她不是在模仿赫本，而是在演绎她对赫本的崇拜和理解——她的心灵多么敏感宽厚！”

　　眼下，凯特拥有一尊小金人，一个好丈夫和两个儿子，无数片约在等着她，她是英国排行榜上的最佳着装人士，是流行风尚中最高雅和自如的女明星，是一位银幕不怒而威的女王。而她自己说：“女王？呵呵！如果你看到我狼狈地给发烧的小儿子准备粥的样子，就不会这么想了！其实，我只是一个平凡的女人，享受属于女人的一切。我时常在逛街的时候被人们认出来，听他们的惊呼：‘啊！那是凯特·布兰切特！她怎么这么普通？简直像我的表姐！’”