11月卷首语——五岁的意义

　　开家庭会议是爸爸在我们家人口见多之后来决定家里大事的主要途径，之前会议的内容包括：妈妈的梅花手表是买哪一款最为合适；过年的时候，爸妈加上我们三个孩子分别给奶奶表演什么节目等……这一次，在关于是否应该让我在五岁这一年上学的会议上，被我们称为“山西抠县舍不得村村民”的妈妈说：“我持赞成的观点，你看，梁启超、茅盾、李大钊、郭沫若等人都是从五岁开始启蒙教育，并熟背四书五经的。”然后，大概是妈妈看了看我，实在不大像是文学家的原材料，于是又换了一个角度说：“你看，还有，卓别林五岁就登台演出，莫扎特五岁就开始作曲……”大我四岁已经上二年级的姐姐接过话体贴地说：“妈妈，我也同意妹妹上学，如果跟不上，由我来帮助妹妹学习。那，省下的五块钱可不可以我们一人两块五分别存在我们的存钱罐里？”——至今，姐姐的经济意识仍然大大的在我之上。

　　于是，在我的投票无效、大家皆大欢喜的情况下，我提前两年坐进了小学的课堂，其实，理由很简单：幼儿园的学费是一个学期五元钱，而在妈妈就职的学校上小学学费全免。七十年代末八十年代初的那个时候，一块梅花表的价格不过才30元钱而已。

　　虽然妈妈逃不了主要以节省为原本思想的嫌疑，但是似乎妈妈说的也确是事实，历史上很多名人的寻知路都是从五岁开始的。包括后来我给自己没有成为文学家和艺术家找的理由一样：我的体育才能没有适时地被开发出来——后来所崇拜的瑞典名将瓦尔德内尔和索伦斯坦的体育生涯也是从五岁开始的。

　　但是，似乎五岁就是一个分水岭，之前的记忆，除了虚幻的色彩和朦胧的印象之外，几乎没有留下任何印记。但是从上学第一天起的大事小事分别都记忆犹新。

　　那个第五年对于我是一个新的开始，也是对童年的一个小结。

　　今年的11月，《好管家》也五岁了，过去的五年《好管家》经历了与时尚集团的跨接，成为这个中国最大时尚杂志集团的一员；经历了时尚大厦的落成与入住；经历了一次又一次的广告额及发行量的突破……办公室里一次次我们为自己鼓掌加油，也一次次的为力所不能的遗憾而互相鼓励。

　　五岁，对于一个孩子来说，是一个能够相对成长到可以去规范自己，去开始条理性思维的开始。对于一本杂志，正是经历了困顿、成长，走进成熟的一个开端。在中国不长的时尚类杂志历史中，《好管家》的五年是一个不错的积累，而在美版 Good Housekeeping 121年畅销的历史上，《好管家》，刚刚开始她自是辉煌的新一页。