母亲后悔地说：“晚上做菜多用的也多，我看你刚脾气那么大，没敢问。”我把菜往冰箱里放的时候，听见正在厨房里忙活的母亲小声跟父亲嘀咕：“深圳东西就是贵，贵得人都买不下去。哎，你说这娃性子从小就不好，现在这么大的人咋还是这样子，叫我们操心到几时。” 那一刻，我深深懊悔：你就不能在父母面前收敛克制一些，即使你不情愿！但接下来的几周，我并没能完全克制自己。

　　我喜爱清洁，爱人甚至说我“有洁癖”， 家里客厅是白色大理石，房间里铺了木地板，连洗手间、厨房和书房都有专用的鞋子。在北方生活了几十年的父母显然很不习惯，经常穿错鞋子，开始我还耐心地提醒，到了后来就有点烦了。性格温良贤淑的爱人私下里提醒过我好几次：“你别老说嘛，这样搞的爸妈好像在亲戚家一样，不自在，脏了我们打扫嘛！” 可我有时眼神里还是忍不住留露出些许责怪之意，机灵的姐夫好几次善意地半开玩笑：“妈，你的鞋又穿错了！”。每次想到这里，我简直恨不得狠狠扇自己几记大耳光！

　　[“妈跟你爸知道你们现在艰难”]

　　在那几周，我和爱人很幸运地能略尽儿女的孝心，带父母上莲花山、下大梅沙海，逛遍深圳。每当在餐馆吃饭时，母亲总说：“外面吃的这么贵，咱忍一下回去自己做着吃。” 点菜时，又不断提醒我们点便宜的菜。而当看着腿脚已不那么灵便的年老父母坐在以开得快、急停急转出名的深圳中巴上，表情不太舒服时，我咬牙跟父亲说：“下次你和妈来深，儿子一定开车接你们！” 母亲总是抢着说：“不着急，我娃还争(“欠”的意思)人几十万要还呀！可怜的”。自从那天父亲问起，我无意中告诉他们房贷年限和每月还款金额时，母亲就总是唠叨这句话，特别忧心忡忡的样子，对此我老是取笑她。现在母亲回去后，我多么怀念被妈妈唠叨、有人为你操心的日子。

　　住了一段时间后，姐姐姐夫想去海南旅游几天，我执意要他们带父母一起去，让老人家也玩玩。因为刚买房装修完，工作也不太如意，手头非常紧张，老实说这个钱应该是我掏的，但我实在很困难。父母把我叫到他们房间，一向沉默寡言的典型中国式父亲的爸爸说：“娃，你妈跟爸知道你们现在难尝(“艰难”的意思)， 我们不去了，实在要去的话叫你姐先把钱垫上”。我内疚委屈的泪水一下子流了出来，难过地说：“儿不孝，儿子现在手头确实紧张。”母亲说：“旅游么是闲事情，啥时都能去，要不你看下次咱再去成不成？”我含着泪说：“不成，这次一定要叫你们去。” 后来，在我和姐姐的一再鼓动下，他们终于一起去了海南，翻看着他们开心的旅游照片和录像，我很欣慰，庆幸自己稍微尽了一点作儿子的责任。从海南回来，我们又带父母去了桂林爱人家里，在阳朔过了2005 新年，又在桂林好好玩了几天。劳碌了一辈子、难得安逸的父母显得非常高兴，甚至有点受宠若惊的感觉。母亲那几天总是把这句话挂在嘴上：“这次耍了不少地方，对了(“够了”之意)，也就对了。”因为家里地方不够，我安排母亲他们住在宾馆，每次先送他们回去后，我和爱人再回家里，往返奔波的日子如此充实而安心。那天他们启程回西安时，父母又特地叫我到里间，母亲把钱塞到我袋里，说：“这是这几天的住宿和旅游的钱，你跟小何(我爱人)现在难尝，妈跟你爸不能花我娃的钱。”我坚决硬塞回去，说：“住宿是小何她姐夫托的朋友，不要钱。旅游也都是寻人打的折，不要紧。这次儿子手紧叫你们没耍好，下次一定补上！”。

　　当送走父母一行后，我无意翻了翻母亲临别时塞在手里的塑料袋，除了一堆水果，还有看得出是匆匆用纸巾包起来的一团东西，打开一看，静静地躺着父母硬要给我的钱和那张让他们日常买菜用的银行卡，里面分文未动。那一刻，泪水又不争气地在平时自诩要做一个“铁汉”的我眼中流了出来。

　　[“妈舍不得我娃啊！把自己照顾好”]

　　到了桂林火车站，我和爱人送父母上了卧铺车厢。母亲拉着我的手，千叮咛、万嘱咐，一万个舍不得、不放心。她说：“你性子从小就急，在外头可不敢老跟人这样，要是实在忍不住，就自己到小区走一走，跑一跑，记得啊！”她又说：“小何是个好女娃，性格绵绵的，就合适你，你不要欺负人家，俩口子说话也要注意。” 她还说：“不要舍不得吃啊，我见你挺舍得穿的，吃肉很少。半吃素？再吃素也要吃肉啊！这次你比以前胖多了，妈心里头不知道多高兴！” 她总说：“小时候咱家贫，屋里可怜，没把你们带好。妈跟你爸一直很难过，等你这几年有了小孩，妈啥也不做，专门帮你带小孩！”

　　列车就要出发的汽笛响了，母亲狠狠抱了我一下，因为不停流泪，在冬天寒冷的天气中鼻子红了、眼睛也有些肿。她抱住我在耳边小声哭泣：“妈舍不得我娃啊！把自己照顾好！”出了车站，我和爱人上了出租车，我拎着东西坐在后面，眼泪突然悄无声息地袭来，铺天盖地，似要湮没一切，直到司机小心翼翼地从后视镜里问我：先生，你没事吧？我才惊觉自己在车上像个孩子一样地哭泣。爱人默默递过纸巾，体贴地说：我们明年不是就回西安吗，过一阵再接妈妈来多住些日子啊。

　　记得几年前的某天晚上，在看一直很喜欢的《锵锵三人行》时，窦文涛在电视节目里说起他刚刚在深圳送走父母。他说，我想让父母也享受一回，给他们买的是头等舱机票，看着他们过了安检，父母把背包、手挽袋像捆粮食一样绑在大”箱子上，拉着行李蹒跚地一直在往前走。我在后面大声喊：“头等舱、进休息室！， 他们也听不见，给他买的手机他不怎会用，通常都关机，也打不通。我在后面又是着急，又是哭笑不得。出机场时别人都惊奇地看着我，我才发现自己的眼泪不知什么时候就唰地往出流，怎么也控制不了，是呵，父母恩情大过天，寸草心知三春晖。小时候读课文中朱自清的名文《背影》， 觉得没什么，现在读起来总是泫然欲涕。为什么它感动了那么多人，因为它描述的是我们生命中最可宝贵的至亲至情。

　　[“妈都没有好好把你看够”]

　　如果时光可以倒流几年，我绝不再每次从深圳回家、都急匆匆赶场似地跑来跑去不沾家。自从99 年毕业来深圳后，我几次回家都是如此行色匆匆，顾着工作、顾着朋友、顾着旅行、顾着玩乐，却顾不得多陪父母几天。

　　2000 年夏天，我坐火车回西安，呆了一段时间。到站时我一眼就看到哥哥和母亲在车厢前奔跑着找我所在车次的身影，母亲眼尖看到我，锐叫了一声：“我娃回来了！”。因为当时忙着在西安找工作，没在家呆上几天，后来事情不太如意，决定还是回深圳，决定后马上就买了火车票。回家后跟父母说了，母亲的失望之情溢于言表：“你才在家呆了几天啊！我今儿个还专门买了些你爱吃的糖块！”

　　2002 年春节，母亲总在电话里说：“妈想你，想的息息地(“非常”的意思)”。我托朋友订了在春运期间分外抢手难买的往返机票。在咸阳机场出口时，母亲看到我，兴奋地直挥手，跑过来先把一件大衣披到我身上。回去的车上，旁边的哥哥说：这件大衣，咱妈拿了一路。休假的那半个月，我又忙着同学聚会、见朋友、下棋打牌，走的时候母亲一直送到机场，过了安检很久往候机厅拐时我回头一看，母亲还在痴痴地看着我，那一刻，泪水再次无法控制地流淌。

　　2003 年国庆前夕，因为姐姐结婚，我又一次回家。那段时间，我正沉溺于疯狂的连续旅行。在那一周，我除了给婚礼帮忙、办护照外，一算还有两天时间，又跑去华山和洛阳少林寺，回到家时已经很晚，而第二天就要飞回深圳，一直稳重的哥哥都忍不住批评我：“你这娃就不懂事！在家连一天都没呆够，你知道咱妈多想你，都不知道好好陪一下妈！”。第二天早上，父亲骑着自行车去路口叫出租车，当我拉着行李箱上了车回头看时，父亲正在汽车扬起的灰尘中努力在冲我笑...

　　到了向机场方向拐的路口，母亲要下车，去三姨家帮忙盖房封顶的喜事，姐姐送我到市区，朋友在那开车等着送我直接去机场。母亲从前门下了出，说你下来叫妈抱一下吧。母亲抱着已经长的很高大的我说：“妈都没有好好把你盯(看)下子，没看够啊，又是几年见不得(看不见)我娃，呜.”小声地、压抑着自己的哭声，像个孩子一样无助地哭着。这是我记事以来母亲第一次这么直接地表达自己的感情、这样地哭泣。回到车上，当善解人意的司机用乡音浓浓的家乡话说了一句“可怜天下父母心”时，眼泪直如潮涌而来，我根本无法控制地流泪，任由泪水在脸上肆意流淌。