“冰冰真不是一个浪漫的女孩子。反正,我看见的女儿,除了在工作,就是在去工作的路上。她太累了!以前,我自认为自己就是一个很能吃苦耐劳的人,但是,在冰冰面前,我投降了!”
文/杨柳 摄影/刘蛰雷(雷摄影)
“姐妹花”对对碰:
女儿:范冰冰 23岁 演员
母亲:张传美 50岁 范冰冰影视艺术培训学校校长
LADY:用三个词语形容对方:
母亲评价冰冰:孝顺、聪明、吃苦耐劳
冰冰评价母亲:朴素、坚韧、美丽
LADY:如果上天再恩赐给你一样东西,你想得到什么?
母亲评价冰冰:再要一个冰冰。
冰冰评价母亲:不想再要什么了。
LADY:如果给你一天时间,让你去享受另外一种人的生活,你会选择哪一种类型人?
母亲评价冰冰:做演员。这是我年轻时的梦想,特别喜欢,也努力过,却一直没有实现。
冰冰评价母亲:做一个娱乐记者。我也想让一些人尝试一下被人跟踪的感觉,尝试一下被人无中生有的报道所伤害。
范冰冰,这是一个被媒体经常用“量”来计算的女孩子:一年上了多少本杂志的封面;一年参加了多少次时尚派对;一年拍摄了多少部电视剧;一年拿了多少个奖项……而这个“高产”的女孩子,出道年龄仅仅才16岁。
准备拍摄范冰冰前,身边无数男士,摩拳擦掌、欢呼雀跃,事实证明,冰冰是一个不折不扣的“男人杀手”;但当我见到范妈妈,我才知道,这个世界上最为崇拜冰冰的其实是她。
范妈妈,头顶的社会头衔是“范冰冰影视艺术培训学校”校长,但朴素稳重,为人亲和;站在漂亮女儿的身边,范妈略微有一些不自信,她说:“把我和冰冰搁在一起拍摄,真是毁了冰冰了!”范妈还说,去年和女儿出去玩拍了一些照片,结果嫌自己太难看,就把自己的那一半撕掉了,只留下女儿的影子。其实,这是女人与女人之间的微妙较量。当然,范妈妈身上弥散着更多的情绪是一种骄傲,甚至,她看着女儿的眼神,简直就是膜拜。
曾经,范妈一直不太喜欢自己的名字——张传美。“那个年代都流行什么婷、什么丹的,现在,看到冰冰这个样子,我真是感谢我们家给我取了这个好名字,‘传美’就是传递美丽嘛!冰冰出生时白白的、双眼皮、大眼睛特讨人喜欢,接生的医生说,她接生了30多年,很少见生下来就这么漂亮的小孩。有人说,我能生出冰冰这么好看的孩子,是因为我和爸爸(范妈喜欢随着冰冰叫丈夫为‘爸爸’)从结婚以来一直很恩爱幸福,心情愉悦,所以生出来的孩子就会特别漂亮。”
冰冰的名字是范家的一家之长——奶奶取的,奶奶说:“这孩子天生丽质,应该起冷一点的名字。她又是海军的后代(冰冰的爷爷是中国人民解放军海军航空兵的高级将领),名字里应该有水,就叫‘冰冰’吧!”
冰冰11岁的时候,范妈就发现她比同龄的孩子要成熟,她的好朋友都是比她高几届的师哥师姐。对于早熟,冰冰自己也难以解释:“小时候,我也觉得自己很奇怪,我经常觉得同龄的孩子说话和做事都很无聊、幼稚。逢年过节,我们家族聚会,姑姑、舅舅的孩子们都喜欢到外面玩,但我从不和他们玩,我喜欢跟大人呆在一起,听他们聊天,虽然只是一些家长理短的东西,但我都能明白其中的生活道理。”
在范妈记忆中,“冰冰念初中时,就决定将来要考艺术院校,因为她觉得自己数学不好,考综合类大学比较吃亏。那个年龄的孩子是不懂得设计自己未来的,通常,父母就是孩子的风向标。但是,冰冰对于自己未来的发展方向却了却于心。她做什么事都要往最好的地方努力,不见成效就不回头。”
冰冰的人生档案中,找不出一个“德高望重”的艺术院校的毕业证书可以炫耀。对于学历,冰冰已经放弃了。“想起来挺有意思的,我这二十多年,一张毕业证也没有。小学没发毕业证;初二时我跳了班,直接升入了本校的高中,没有初中毕业证;高中没上完,我就去了上海的谢晋恒通艺术学校,最后连艺校的毕业证也没去拿。想想真是特别可笑。”但心里对于艺术那缕情丝,冰冰却从来都拽得紧紧的。
1995年6月11号,范爸接冰冰放学时发生了车祸,载着女儿的摩托车被一辆小货车钩住并向前滑行了18米。范妈说:“当我到达出事现场看见冰冰时,她一直拼命地抓着小货车底部的一根横梁,她尽力地保护着脸,因为她那时的梦想就是要考艺术院校做一个演员。这孩子有时让人惊讶的是,无论每时每刻,她都很明白自己该怎么做。”
一场车祸让范妈感受到了冰冰对艺术的执着,同时,也让冰冰见识了范妈的坚强。“当我妈听说老公和女儿出了车祸以后,立刻赶来。她一看见我们,我爸先哭了,他觉得特对不起我。而妈妈先安慰了一下爸爸,然后帮我们都撑了一下胳膊和腿,完了,就说了一句:‘没事,骨头没断!’当时,我很诧异妈妈的镇静。因为一个家庭就三个成员,其中两人出了车祸,妈妈作为一个女人,正常的反应应该是软瘫在一边或者哭泣,但她却出奇地坚强。其实,我的性格也遗传了妈妈的一些东西。”
这场车祸改变了冰冰的人生轨迹,当时刚念完高二的冰冰因为住了一段时间的医院,已不能正常升入高三了。一切预示着冰冰只能重读一年高二,于是,冰冰自己决定到上海谢晋恒通艺术学校试试运气,结果一标中的。从此,冰冰开始了自己年少“情”狂的艺术道路。
“自从冰冰演完《还珠格格》以后,无数片约接踵而来,慢慢有了一些资金积累以后,我们一家人就商量想做点生意。冰冰很支持,她希望我们能继续发光发热。我曾经做过10年的服装生意,所以有一些经商的经验。最初想开一家酒楼,后来,很多影迷给冰冰写信,大都是咨询冰冰当年是怎么走上从艺道路的?在什么样的学校学习表演艺术等相关问题。于是,我们就想办一所艺术培训学校,帮助更多的孩子圆自己的艺术梦,就这样,‘范冰冰影视艺术培训学校校长’诞生了。”
2000年,范妈偶然再次怀孕了。“对于这个突如其来的小家伙,冰冰极力支持。冰冰从小就很喜欢小动物,所以对于任何小生命特别爱惜。”或许,从另一方面来看,冰冰因为拍戏经常不在家,弟弟的到来,正好能为父母增添一些晚年的乐趣。“第二次要孩子,我和爸爸还是想再要一个女儿。怀孕6个月时去照B超,发现居然是个儿子。当时,不知道为什么,我的心砰砰地跳,心想,坏了,怎么会是个儿子呢?或许就是因为有了冰冰,所以我这辈子的女儿情结特别重。”
冰冰的弟弟小名叫宝宝,大名叫范丞丞,名字依然是奶奶取的,意思就是希望他将来也能有一份好的事业。
如今,范妈也算是要同时兼顾家庭和事业的职场女性,每个礼拜有两天,她会住校,利用这段时间集中解决一些事情。剩余时间,每天晚上她都会安排一个小时陪宝宝练琴,这也是雷打不动的。范爸爸除了打理艺术公司的事务以外,专门负责接送宝宝上学放学。“其实,现在这种生活模式又回到了当冰冰还是孩子时的模样了,虽然多了一个家庭成员,家庭条件也发生了一些变化,但是那种家庭的幸福和温暖,却从来没变过。”
范妈的心里话:
“最近,网上有一个自称是冰冰的小学同学,写了一篇关于所谓‘揭穿范冰冰的老底’的文章,其中就说冰冰成名是父母花钱把她捧红的。以前,但凡听到女儿的负面报道,我都替她委屈,就觉得一个年轻的女孩子通过努力有了一些成就,却又那么轻易让人随意的说三道四。可能很多人看到的范冰冰不是今天演了这个女主角,就是明天获了什么奖。但真正看见她经常在零下几度却穿着薄纱拍戏,知道她每天刚卸完妆才睡上2、3个小时又爬起来开始化妆拍戏的人,又有多少?”当我问范妈,冰冰是一个浪漫的人吗?范妈笑了,似乎感觉有些遗憾地低语:“冰冰真不是一个浪漫的女孩子。反正,我看见的女儿,除了在工作,就是在去工作的路上。她太累了!以前,我自认为自己就是一个很能吃苦耐劳的人,但是,在冰冰面前,我投降了!”
冰冰的心里话:
最怀念自己“北漂一族”的那段时光,那段时间是我生活状态最积极、最健康的时候了。现在的我有一个绰号叫“铁臂阿童木”,因为在很多圈内的朋友看来,我太能熬了,甚至太拼命了。其实,当别人看见我硕果累累、成绩满满的时候,也是我快被掏空的时候了。这几年来,我几乎是一部接一部地拍戏,不断地在塑造各种人物角色,在事业上,我满足了自己,但是,归根结底我也才20多岁,但我所经历地却比同龄人要多好几倍。好的,我和父母一起享受;不好的,我基本自己一个人忍受。今年上半年,为了圆自己的音乐梦想,同时也借出唱片的光,我让自己的身心彻底放松2个月,其中,我没接任何一部戏。今年,我还有一个愿望就是要学习英语,不是为了闯荡好莱坞,只是偶然间想起,2008年时,如果路遇一个外国人问路,我至少能用英语清楚地告诉人家,否则,太给中国人丢脸了。而且,我也只是想把我学生时代没有完成的事情完成了罢了。