记得我当年下乡时，我们村里有个出了名的怨妇。她本来是城市人，她的男人到她那个城市当兵，服役期满后留当地工作，恰好是她所在棉纺织厂的车间主任。她和他相爱不久，国家精简城市人员。他思想好，带头响应号召回老家。她呢，爱情至上，义无返顾地跟他来到了乡下。

　　后来她就成了怨妇了，口口声声说是被他骗来的，碰到我们，觉得和自己同命相连，就像遇到了知音，说得更加起劲，直至细枝末节。

　　怨妇的女儿很看不起母亲的做派，嫁了一个老实的农民，坚忍地承受默默地劳作。后来有机会了，她坚决地进了城，给人当钟点工，一天跑几家人家，把时间塞得满满的。立住脚后，又把丈夫叫出来，给他找了个帮人看大门的活儿。赚来的钱，供养一儿一女上学。

　　前几年女儿大学毕业，在城里有了工作。女儿白净而苗条，有当年外婆的遗韵，她就一门心思希望女儿趁年轻，找个好人家嫁了，将来弟弟也好有个依靠。她到处托人介绍，也有人看上她的女儿，女儿却总是摇头。

　　她问女儿到底怎么想的。她要女儿想想自身条件，说我们出身这样卑微的家庭，就不要想入非非了。

　　女儿仍固执，她就猜女儿有了自己找的男朋友，这倒也好。可是当她知道那个男孩子竟是女儿的中学同学，是老家乡下的人，她不由火冒三丈。

　　她给女儿讲外婆的故事，她说你还想走外婆的老路，做那个怨妇吗？

　　女儿哪里会听她的。

　　一生坚忍的她终于崩溃，因伤心而变得软弱，原本沉默的，变得絮絮叨叨，直至大病一场，成了真正的老太婆。

　　她觉得从母亲到女儿，终点又回到起点，她这一生的努力，她的人生意义，全都付之了东流。(文/莫小米)