让妈妈永远看到我的笑

　　我2001年来到上海，租了一个月租才400元的房子。我本来很有自信，对工作的期望值也很高，还想干招展的老本行。但一是因为自己学历低，与大批有高学历的年轻人竞争显得实力不足；二是招展要和当地许多部门、单位打交道，我的方言不过关，受聘的机会就比较少。我看出自己的劣势所在，正想用在北京积攒下来的钱去充充电，补习一下专业、外语口

语以及沪语，一个长途又把一个坏消息告诉我：我最爱的母亲患了肝硬化。

　　我父母长期感情不和，因此当我打电话和父亲商量治疗方案时，父亲说，他退休金一点点，没有余钱用来治病，全看母亲自身的抵抗力吧。我觉得父亲的想法不可思议，虽说不很恩爱，但生活了三十多年，夫妻情分总有吧。顾不上生气，我毅然把母亲接到上海住院。母亲住院治疗一个月，花了将近两万元。病情稍微稳定，我接她出院，每月的药费也要1000多元。因为要照顾母亲与儿子这一老一小，我找工作的限制条件又增加了：不能上夜班，不能三班倒，不能离家太远，要能经常请假。哪个公司愿意招这么麻烦的员工呢？于是我只能打短工，做做临时销售员或钟点工、清洁工，还卖过废品，摆过地摊。

　　为不让母亲知道我的辛苦，我每天出门时，都尽量穿得很齐整，告诉她我去

　　银杏的讲述让我很心酸，我忍不住问：“你母亲现在身体如何？”她停顿了一下，眼圈红红地告诉我，母亲后来发展成肝癌晚期，她把积蓄都花光后，只好在去年秋天把母亲送回老家，陪她走完人生最后的一个月。母亲临走时心疼地对她说：“孩子，妈妈知道你每天都强装笑脸。我走了，你还得养儿子，自己一定多保重身体。”

　　如今，我是儿子的“大树”

　　儿子如今11岁了。从他半岁起，我就长期在外工作，陪他的时间不长，我始终很歉疚。让我欣慰的是，2002年前夫去世后，在我和儿子平生第一次深谈时，儿子对我很依恋，很信任，他说父亲不在了，我就是他这个世界上最亲最亲的人，他永远不要再离开我了。望着儿子乖巧纯净的眼神，我心里既甜蜜又酸涩。儿子的话提醒我，我今后就是他可依靠的唯一“大树”。

　　在母亲治病期间，儿子表现出同龄人少有的懂事。那时钱都花在治病上面，我们节衣缩食，一向在老家像“小皇帝”般生活的儿子却没叫过一声苦。我有时去超市买日用品，看到别人的父母给孩子买许多好吃的好玩的，我忍不住问儿子有什么要求，他竟然说：“妈妈，我什么都不要，只要能吃饱就行了。”母亲去世后，我在上海一直没找到稳定的工作，除了做家政，还捡了很长时间的废品。2006年春节，人家都在欢欢喜喜地过年，我和儿子简单吃了一点东西，就去街头捡人家放过的炮筒，一个能卖1元钱。回家路上儿子很高兴，因为可以换十几元钱，我们就不用为明后天的吃饭发愁了。

　　“我不想让孩子过早体会到人生的艰辛，但很惭愧，因没有固定收入，我除了维持两人基本的开支，勉强替他交学费之外，不能再给他送什么礼物，连学校组织的郊游或者课外活动也只能‘缺席’。儿子没抱怨过我，学习上非常自觉，前一次考试语文95.5分、数学100分、英语99分，让我欢喜得不得了。”银杏自豪地笑笑，不再说什么。我听后很担心他们的生活，就主动问她有没有什么困难，她坦诚地说孩子读四年级了，为了孩子的学业，她很希望能尽快找到一份相对稳定的工作。她想尽量发挥自己做事认真、善于人际沟通的特长，把这个备受打击的家支撑下去，尽可能地让儿子生活在阳光里…… (作者：叶梓)