我们是在一次行业的展销会上认识的。他穿着休闲式西装，发型和指甲都修饰过。他给我递水时笑容朴实，大概就是那种温和的笑容，把我给打动了吧。而他，在第一次交往时就告诉我———他老婆是得了绝症去世的。他是在她生病后，主动提出跟她结婚的。

　　短暂的快乐时光

　　我们相处很愉快，但他始终没带我去他家。他说他老婆去世后，岳父岳母住得近，看见我过去，老人家会很伤心。他用歉意的眼神看着我。那种带着歉意的热烈眼神，让我心跳。

　　我们一般约会的地点，在郊外他祖父留给他的一所小房子里。

　　我从前的生活按部就班，和林林婚前的交往，也是在双方家长鼓励的目光下，很程式化地进行的：看电影，喝咖啡，散散步，然后就是婚姻生活。而在我的想象里，恋爱———应该是有点神秘、甜甜蜜蜜的。

　　在那个墙角有蜘蛛网的老式房子里，我似乎找到了这样的感觉。