口述：我跟成功男人斩不断的暧昧(2)

　　林唯很女人。说话声音柔柔的，是那样清秀的女子。我们总说她身上有一股仙气。她从不大声说话，也从不喜欢出风头，很内敛，看上去是那么舒适洁净。而且她从不觉得自己有什么好。一个女人在自己都不知道自己的好时，她对于男人来说是颗珍珠。

　　二

　　后来，她和周坊有了一些来往。周坊最喜欢带她去南锣鼓巷。在老胡同里穿来穿去，感受岁月的痕迹。南锣鼓巷有不错的老牌咖啡，坐在老四合院里，晒着太阳，聊着天，空气是安静的，时光仿佛停滞。在某些方面，她和周坊是相似的。他们骨子里都是温柔安静古旧的人。林唯记得最多的场景就是他们相视温暖地笑，然后转头看四合院上空老树枝丫划过天空。很多东西根本不需要语言。

　　周坊比林唯大了八岁。妻子在一家公司当会计。两人结婚多年并没有孩子，因为妻子不太想要，周坊也没勉强。他把大部分精力放到了事业上，周坊并没太多地说到他的家庭。

　　林唯是学校的辅导员，也带音乐赏析课。学生不多，但她讲得很用心。每次都精心准备一些曲子让学生欣赏。那一天，周坊来学校，停好车后，就直奔教室。他偶然听说了林唯的课时，突然而来。他悄悄坐在最后一排。那天，林唯准备了梅林茂的一曲《其后》，很好听的曲子，这些生僻的曲子也只有林唯能找到。他们的目光接触了，林唯愣了一下，转瞬平静地笑。那次他们是在音乐中相会，感觉很特别。很多年后，看那部叫《其后》的日本影片，再度听到那首曲子，男女主人公在雨中分离，她不停地流泪，也许这真是巧合。世事大概都是冥冥之中有天意吧。

　　去年3月，林唯回了一次武汉。周坊那几天也碰巧在广州开会。因为林唯，他在武汉短暂停留。

　　那是周坊第一次来武汉。林唯带着这个北方男人去江边看一些租界的老房子，去老房子吃私房菜，喝咖啡。那些老房子很有上海三四十年代的情调，林唯喜欢，周坊也很有意外之喜。“别克乔治”是一家有上百年历史的私房改成的酒吧，在隐藏的小巷里，很不起眼。他们点了清茶。红砖老房子里古旧的窗棂，摆放着一些沉默有年头的书籍。光线暗淡，一切刚刚好。喝着茶，周坊突然沉默了。他说了一句：“林唯，为什么我们现在才认识？”外面的小花园下着小雨，老留声机里有音乐传来，林唯突然说：好想跳舞。那天下午没什么人，周坊说一声请。他们就那样慢慢地和着音乐走步，林唯开始落泪，面前的这个男人真的是相遇太晚了。一切都已太迟了。林唯的泪水背着周坊落了一路。林唯对我讲起这一切时，依然眼泪往下掉，她说她永远忘不了那天。