瑞贝卡-米勒是美国著名剧作家阿瑟-米勒的女儿，而她的丈夫则是大名鼎鼎的奥斯卡影帝丹尼尔-刘易斯。她的长篇小说处女作《皮帕-李的私生活》甫一出版即获好评，并被拍成了同名电影。

　　50岁的皮帕-李是独立出版商赫伯的妻子。她温暖娴静，是位得体而优雅的主妇。他们夫妇刚刚卖掉了在曼哈顿的豪宅，搬到郊外的马里高德村居住。这里是个老年社区，搬到这里，就好像承认了自己正处在“天堂的前站”，这对赫伯来说是恰当的，毕竟，他已经80岁了，但对皮帕来说，则显得有些尴尬，作者形容她“虽然已届中年，她看上去依然像是佛兰德油画里的麦当娜，但更圆润、更灵动些”。

　　他们单独相处的时候，她渐渐感到一种绝望，好像他们一生的话已经说完了，如今只剩下沉默。自从不久前赫伯的心脏病发作过一次后，皮帕和赫伯就已经意识到一个现实：赫伯已经快要走到生命的尽头了。他不再是以前那个雄心壮志的赫伯了，在他心脏病发作的那些日子里，照顾他的皮帕有了一丝不自在的感觉：他们相识以来，赫伯一直是她的救世主，他改造她，驯服她，但随着赫伯迟暮之年的延续，他们的关系就要发生改变了。她50岁了，岁月已经把曾经放荡不羁的皮帕雕琢成了一块优雅的美玉，而赫伯，她眼里、心里崇拜的偶像，已经雄风不在了。

　　一天早上，皮帕惊讶地发现，厨房里到处布满了餐具和食物，就好像是什么人在半夜闯到这个家里开了一场Party一样。她当然第一个想到的是赫伯，毕竟，他已经80岁了，没准，他正在经受老年痴呆症的折磨呢！

　　他们在厨房安装了摄像机，而拍下来的画面却让皮帕惊愕不已：那是她自己！她不仅在深夜的厨房里大啖甜点，还穿着睡衣，开着自己的座驾在社区里四处游荡！想想这一切多么可怕，她早就戒烟了，可是车厢里到处都是她散落的烟头！

　　是她在梦游！她的心理医生告诉她，梦游是精神压力所导致的，她心里藏了太多或是困惑，或是不如意的情绪！皮帕解嘲似的对好友说：“我就像那种出过严重车祸，但外表依然光鲜的二手车—表面上很完美，但内里已经残破不堪了！”

　　当初遇见赫伯的时候，皮帕才20岁出头，她离家出走，仅仅通过了高中的毕业考试，在一家服装店做售货员，天天跟一群生活混乱而随意的“艺术家”混在一起。而赫伯已经五十多岁了，他“有罗马式的鼻子，高高的前额，银发如波浪般卷起，有种帝王的气派”，皮帕第一次见到他，就对他有种依赖的感觉。

　　她早熟，容易爱上年龄大她很多的男人。而在赫伯的眼里，皮帕有种天然的美感，但她对自己的美仿佛浑然不觉。他告诉她：人，可以在经历世情的同时拥有赤子之心—他们开始约会，而彼时，赫伯还没有离婚，美丽、富有的吉吉是他的第二任太太。

　　赫伯为皮帕租了一间雅致的小公寓，每隔几天就会为她带来新衣，虽然在皮帕的眼中，它们也许不够尖锐，但穿上它们，她还是会有种心颤的感觉。渐渐的，她的衣着得体起来，与赫伯为她租住的公寓形成一种和谐的氛围，此时，皮帕已经不再是早前的那个皮帕了，她正在向着赫伯的生活方向迈进。

　　吉吉知道之后，曾经找到皮帕的小公寓，高傲的她恳求皮帕：你可以住在这儿，做他的情妇，不过别抢走他，求你别抢走他……但赫伯还是决定与吉吉离婚了，他是如今全美国仅存的几家独立出版社的一位掌门人，他曾经凭着自己独到的眼光买断过无数书稿和剧本，离开过众多出版社，一生充满了变数。在所有的人际关系中，赫伯都是主导者，连令人羡慕的婚姻也可以弹指间就甩在一边。

　　他们被吉吉约去她的私宅午餐，午餐刚刚开始，一向高傲的吉吉，神经质的吉吉，解嘲般地笑着说：“男人娶回来的女人，一个比一个容易征服，直到最后碰上一个低能儿”！随后，她从餐桌下取出一把精致的小手枪，手枪反转，扣动了扳机，瞬时，她身后的玻璃窗被染得殷红……

　　真是富有戏剧化的情节！但这也没能挡住皮帕成为赫伯的第三任太太。

　　皮帕知道，嫁给赫伯将使她重生。她的家庭、她的母亲带给她的种种困扰，将随着赫伯给予她的深沉的爱变成往事。她牢牢地把握这场婚姻，像对待婴儿般地哺育它，娇养着它。她以前从来就不知道，该如何照料一个男人，对一段感情忠实，但皮帕反复训练着自己的大脑，顶着赫伯妻子的身份努力了很多年，强令自己饮食正常、极少饮酒并且禁用药物。终于，赫伯的朋友们对她有了如下评价：皮帕是艺术家妻子的典范，娴静、乐于奉献、美丽聪颖，当然，还做得一手好菜！

　　但如今，她的梦游将她内心的焦虑和不满通过另一种方式袒露无疑，随着瑞贝卡的叙述，我们渐渐深入皮帕的内心，回到她的过往、探索她的潜能……

　　她与赫伯一路走来，而他们最真实的自我，各自的灵魂，并没能聚在一起。