阅读提示：英国作家希拉里-曼特尔的长篇小说《狼厅》绝对是一部引人入胜的作品。如果你曾经从影视作品或其他方面了解过关于英国都铎王朝的历史，那么，《狼厅》会引领你走入一种更为奇妙的故事之中。2009年，这部《狼厅》(人对人是狼……)摘得第四十一届布克文学奖的桂冠。同样值得期待的，还有希拉里正在创作的《狼厅》的续篇《镜与光》。

　　小说以英国都铎王朝的亨利国王意图废黜凯瑟琳王后(血腥玛丽的母亲)，转而迎娶安妮-博林(伊丽莎白女王的母亲)为故事背景，讲述了原红衣主教的心腹托马斯-克伦威尔如何在变幻莫测的政治环境下步步为营，最终取得权势的故事(他曾经是红衣主教的律师，后来成为掌玺大臣，首席国务大臣)。

　　西班牙的公主凯瑟琳3岁时就与英格兰缔结了婚约，被封为“威尔士王妃”。她正式嫁入英国的时候是与亚瑟王子结婚，当时只有16岁。少女时代的凯瑟琳非常迷人，在入宫的时候，她漂亮的舞姿和一头红发也许在第一次就迷住了当时还是小孩子的亚瑟的弟弟亨利。凯瑟琳结婚没多久，亚瑟就去世了。当时英国的老国王不肯送凯瑟琳回西班牙，他把她扣留在英国，直到自己去世。

　　亨利-都铎即位后，很快就迎娶了嫂嫂凯瑟琳为王后。他们一开始应该是非常恩爱的，但在他们18年的婚姻里，除了后来的玛丽女王外，凯瑟琳生下的孩子都没能存活下来。一心想要一位男性继承人的亨利认为自己的婚姻受到了上帝的诅咒(当然，这是冠冕堂皇的理由，还有一个更符合男性需求的理由是，他厌倦了后来身材发福的凯瑟琳，也厌倦了那些轻易获得的情妇，“爱”上了外交官的女儿安妮-博林)。

　　对于亨利而言，他向来是想上哪张床就上哪张床。但是，安妮-博林与他的那些情妇们如此不同，她坚持在正式成为王后，即正式取代凯瑟琳之前保持处女之身(尽管对这一点颇有争议，小说中指出安妮既然曾经在法国宫廷生活过，就不可能保有处女之身)—但是有什么关系呢，国王亨利相信这一点，并且尊重了她的意愿！为了成为真正的王后，她甚至将这一欲擒故纵的戏码上演了几年之久：国王必须证明自己的婚姻无效，才能为安妮-博林加冕。为此，他不惜扫除一切障碍，甚至不惜触怒教皇。

　　为了证明自己的婚姻是有效的，在伦敦举行的听证会庭审时，凯瑟琳亲自出庭为自己辩护(听者有的流下了真诚的泪水)。当红衣主教恳求凯瑟琳，请她遵从国王的意愿，承认自己的婚姻无效，然后去修道院隐居时，她坚定而平和地说，好呀，我可以去做修女，只要国王答应去做僧侣！

　　希拉里不由得感叹说，上天对凯瑟琳真是不公，没有给她一个男儿身，否则，她的作为可以超越以往所有的君王！

　　那么她的对手安妮-博林呢？她也是一个坚定、智慧和富有心计的女人，连那些诅咒她不得好报的人也不得不承认这一点。为了当王后，她处心积虑了7年。她玩儿的是一种男女之间最危险的游戏：对于一个国王来说，爱情是一种可能吗？如果是，这种爱情又能持续多久？国王会最终厌倦这一游戏并爱上其他女人吗？

　　在他们相互较量耐心的那些年里，安妮不只一次地威胁说要离开他。她说世界上有的是男人，她是在浪费自己的青春！亨利为她着了迷，既然她已经为此亮出了诱饵，他就不能半途而废，一定要得到她。

　　在那一段历史中，安妮-博林赌赢了：在为她加冕的时候，亨利说，这是我最美好的、最美好的一天……她成为王后，紧接着于1533年生下了公主伊丽莎白(后来的伊丽莎白女王)，亨利大失所望，他心心相念的可不是公主，而是王子！安妮的辉煌那么短暂，历史再一次证明，无论对于哪里的国王来说，忠贞都是最不可靠的一套标准。1536年5月20日，安妮-博林被以通奸罪名处死，第二天，亨利就迎娶了他的第三任王后……  

　　那么历史上真实存在过的克伦威尔呢？传说他只是一个铁匠的儿子，出身低微，凭着努力和天分，后来终于成为红衣主教的心腹。红衣主教倒台后，他依然为他四处奔走，即使是红衣主教的对手都承认，在英格兰，再也没有谁会像他一样，肯为一个已经失势和垮台的人那么竭尽全力，他们都希望他为自己服务。这一点，连国王亨利也慢慢熟知了。当狩猎季节来临的时候，如果国王要见他，他会随叫随到。他是一个具有很强意志力的人，不动声色地留心每一个机会，充分利用好哪怕是最微小的转机。最后，他做到了，成为国王的心腹，位极人臣。

　　他那么有野心，甚至希望安妮-博林能够生下王子，他说，到时候，我辅佐的国王登基时，我不会说，我现在已经不问世事了。因为除了世事，还能有什么呢？但历史就是那么残酷，他不会永远给谁好日子过的，尤其是生活在国王身边的人。1540年，在亨利迎娶他的第五任王后的同一天，克伦威尔也在著名的伦敦塔内被斩首。

　　接下来的玛丽公主，也曾经是一位很好的年轻女子，当父亲亨利宣布自己与凯瑟琳的婚姻无效后，她被当做私生女来对待，即使是铁石心肠的人也不能对她毫不同情。她也曾经是真诚爱情的结晶啊！在坚毅这一点上，她最像她的母亲凯瑟琳。当她被不公正地对待时，她说，让他们使出最恶毒的招数好了。我还年轻，我等着看他们的下场……

　　尽管安妮-博林一成为王后就立下宪法，如果她不能生下男性继承人，她的女儿伊丽莎白也能成为王位继承人。但是，在历史的长河中，人的智谋真的比不上天意，亨利死后，还是玛丽继承了王位，于1554年成为英格兰的女王，并把自己最痛恨的安妮的女儿、自己同父异母的妹妹伊丽莎白关进伦敦塔。而数年之后，玛丽去世后，伊丽莎白终于登上王位，并令英国日益强大，被后人称为“日不落帝国”的女王。

　　当然，小说终究还是小说，除了真实的历史线索之外，难免还有演绎的成分。就像希拉里-曼特尔所说的，我们现在是活人追着死人走：多年以后，我们编辑他们的文字，改写他们的生活……