阅读提示：如果你要出门旅行，或是拥有一个短短的假期，如果你想读一本不是太长、不会发闷、让你感叹、让你感动的小说，那么，我推荐墨西哥著名女作家安赫莱斯-玛斯特尔塔的小说《普埃布拉情歌》。

《普埃布拉情歌》

　　在墨西哥的普埃布拉城，那年，将军安德烈斯-阿斯森西奥三十多岁，而卡塔丽娜才15岁。她在廊柱下和姐姐们一起喝咖啡时，他径直走过来自报家门，并坐下来和她们一起聊天。卡塔丽娜一下子喜欢上了他：那么灵活的眼神，那么笃定的表情，卡塔丽娜还是第一次看到。

　　尽管人们传说他是个劣迹斑斑、无恶不作的坏蛋，但对于小卡塔丽娜来说，他就是将军，就是那个她心目中的英雄——15岁的女孩子，还没有长大成人，还不能分辨是非，她们只想着，特别希望着能在自己身上发生点特殊的事情。她还来不及了解爱情是什么，就在他半是强迫、半是占有的方式下嫁给了他——那时的墨西哥是个混乱的世界，革命者忙着谈论立法，改变世界，想要引领墨西哥走上民主的发展道路，而对于普通人家，那时候，几乎没有女孩子上完小学后会继续念书。卡塔丽娜的父母有6个孩子，他们有着与那个时代底层社会大多数父母一样的迷茫，当将军来求婚时，他们马上就答应了，要不然，女孩子还能有什么更好的归宿？

　　她的父亲形容她是“一滴温柔的蜜”，那个时候，在卡塔丽娜的心中，安德烈斯是英勇的将军，慷慨大方的男人，她甚至感到了自己对他的崇拜。随着安德烈斯的得势，卡塔丽娜在丰厚的物质生活之外，也体会到了作为一个将军妻子的荣光。一开始，他把她当作孩子那样的宠着和对待，他命令她，教导她，而她，当他的教导就像是神的指示。她总是大惊小怪，引得他对她的无知常常发笑。对于一个在军队里习惯指挥一切的将军来说，卡塔丽娜是他最合适不过的妻子了——她有他已经永远都失去了的清纯世界，没多少话可说，对他也很崇拜，当然，她也非常漂亮！

　　17岁，卡塔丽娜做了母亲，于她自己，那还是个懵懵懂懂的年纪，又如何会对孩子培养起温柔的母爱？

　　他们搬去更大的房子，有40个仆人，他成为普埃布拉州的军事首领，全州的枪杆子都握在他手里；而她，逐渐胜任起州长夫人的角色。但是，他进出家门的时间毫无规律可言，他有时当她是生命中的最爱，有时是累赘，有时又当她是一件漫不经心买来的礼物她呢，永远也不知道他会在什么时候出现。当她怀孕的时候，她几乎可以肯定，有不同的女人，在不同的地点等待着她的安德烈斯。她每每问他，他会毫不羞耻地回答：不要问这么不体面的问题。如果一个女人想着要跟她喜欢的不同的男人上床，她就是婊子，但我不同，因为我是男人！

　　她对安德烈斯的了解随着年龄的增长变得越发清晰——他在不同的公开演讲中鼓吹民主，鼓吹革命，宣言男女平等。她不禁诧异丈夫的谎言为何来得如此便利，也同时，她已经不再相信他了。

　　她宁可对安德烈斯的所作所为茫然不知，否则，她感到羞愧难当。有一天，她乘坐公共交通工具逃离家庭，但不到半路，又折返了回去——车厢里弥漫着酸味，孩子在哇哇大哭，挤成一团的人群更是让她难以忍受，她可再也过不来这样的生活了。她年龄太小就过上了安德烈斯给她的生活，那生活就像一剂毒品，止住了眼下发痛的，却撕开了更深的伤口。安德烈斯做的每件坏事，她知道得越多，越发明白宁静的生活于她已经渐行渐远，无法回头。

　　墨西哥的生活混乱、怪异，政权更迭频繁。她周围的那些夫人们，在这个没有冬天的国家里，还是做作地穿着皮衣，但她说，穿上皮衣和长靴的感觉，有点像好莱坞女星。她离不开这感觉。

　　她试图得到爱，30岁了，她觉醒的自我意识开始寻找爱情。她不再只是那个一心听他摆布的小女孩了。她爱上了音乐家卡洛斯，爱他那忧伤的音乐和指挥时心无旁骛的专注——比起安德烈斯来说，他就像天使一样纯净。他们经常一起散步，遇到她不开心时，他会说：谁陪谁吃个冰激凌？(他们彼此心领神会的暗语)

　　她甚至动了就此跑开的念头，离开将军，离开孩子和庄园，扔下永远不空的支票和账户，就此远走高飞。他们瞒着安德烈斯幽会，在每一个他们自认为他看不到、也想不到的地方。何况，卡洛斯还是安德烈斯老上级的儿子呢，他们从来没有想到他会仇恨和报复。她之所以没有感到过害怕，就是因为她相信，虽然安德烈斯荒诞不经，虽然安德烈斯杀人如麻，但，他不是杀人不眨眼的恶魔——即使听别人说，他毫不犹豫就会开枪打死不想跟他继续交往的女人，她还是不相信，他的报复会落到她和卡洛斯头上。

　　直到卡洛斯真的死在安德烈斯的手下。

　　她承受了那样的痛苦，常常一个人躲在房子里哭到眼睛红肿。她也变了一个人。时光飞逝，她说，不用痛下决心，我就脱胎换骨了！是的，她再没有什么可以害怕的了，卡洛斯是卡塔丽娜真正作为一个女人爱上的人，他死了，她没有什么可以害怕的了。她以前常常想，如果她被安德烈斯杀死了，卡洛斯一定会去找他拼命的，却从来没有想过被杀死的不是自己而是卡洛斯。

　　于是，甚至与人幽会也不刻意掩饰了。

　　而今，安德烈斯在政治上失了势，失去了权势和信任，安德烈斯顷刻之间老了，她也会陪他待在大房子里，要不是很多事情令她想起卡洛斯，她几乎要怜悯起日渐衰老的安德烈斯了。他头疼时，她给他喝黑柠檬叶子茶，尽管她和安德烈斯都知道，传说中这茶会要了人的命。可是她也喝呀，只不过不喝那么多。他死的时候，她就守在旁边，没掉一滴眼泪。在他下葬的时候，她哭得稀里哗啦，想着卡洛斯，后来渐渐不哭了，多少事从此不用做了，多少事又可以做了。她才只有三十多岁，有的是时间和自由！