这帧老照片，是蔡边村在香港翻箱倒柜后找到与亲母亦舒唯一的合照

　　母亲节那天，各种感怀母爱的情绪在网络上发酵。而微博上一则名人轶事之前被广泛流传，就是香港女作家亦舒被质疑抛弃亲子的故事。亦舒被质疑抛弃亲子，源于4月底德国柏林举行的“注意柏林”影展。旅居德国的中国香港导演、画家蔡边村参展作品、自编自导的纪录片《母亲节》，介绍了他寻找生母的经过和心路历程。纪录片中，那个和儿子避不见面30多年的母亲，正是著名女作家亦舒。

　　亦舒为何与儿子避不见面，或许从她与前夫的婚姻中可以窥探一二原因。而蔡边村在香港翻箱倒柜后找到的与亲母亦舒唯一的合照，也揭示着蔡边村40年的寻母心路。

　　才子配佳人“闪婚”，婚姻却只维持3年

　　女作家亦舒的情事一直为外界津津乐道，她年轻时曾有一子的传闻也不时有人八卦，但这个儿子是谁，因何缘故避不见面？一直是“师太”粉丝心中的谜团。直到今年4月纪录片《母亲节》在柏林展出，这个谜底才公开。纪录片描述的是蔡边村寻找生母的亲身经历，长约80分钟，取景于柏林、温哥华、香港三地。与导演蔡边村曾合作过《宫保鸡丁》的演员、作家陈思宏看完纪录片后发表了一篇文章，踢爆蔡边村在片中寻找的母亲正是香港女作家亦舒。一时舆论哗然，很多人在留言里吵架，不相信偶像亦舒会是一个抛弃儿子30多年不理会、连封信都不回的冷血母亲。

　　然而，这段鲜为人知的母子情缘，要由40年前说起。据香港媒体报道，旅居柏林的蔡边村，是亦舒19岁时与前夫画家蔡浩泉诞下的爱情结晶，但才子佳人的婚姻只维持了短短3年。78岁的香港著名诗人蔡炎培，见证二人由相知相交到视如陌路，不胜唏嘘：“我与浩泉是好兄弟，5个老友在北角锦屏街租了一个单位写小说，亦舒那时住在滨海街，很近，上来探班，浩泉是出版社主编，写作、画插画一手包办。他对亦舒好冷淡，亦舒很好胜，你越不理她，她越要引你注意，那时……大家都知道亦舒追浩泉”。

　　内敛但才华横溢的穷书生，遇上主动美貌的才女，骤眼看来，倒有几分像亦舒笔下的爱情小说。蔡炎培回忆道，没多久二人已打得火热，后来，二人更在父母反对下“闪婚”，“在尖沙咀摆了一桌，请朋友吃顿饭”。翌年，亦舒怀孕生子，儿子取名边村。可惜才子佳人的天作之合，只维持了短短3年，两口子婚后常为钱银争执，性格刚烈的亦舒坚决求去，二人的独生子边村归蔡浩泉抚养。最初几年，亦舒仍会间歇探望，但随着蔡浩泉另娶，亦舒狂恋明星岳华，不愿再与前夫有任何瓜葛的她，干脆连亲生儿子也断绝来往，彻底将一段不愿记起的人生历史删除，作品只字不再提儿子。故此，除了部分老读者，很多人也以为她只有一个独生女儿。

　　父母离婚后，蔡边村与父亲相依为命，一度失业赋闲在家的蔡浩泉，后来找到一份在报馆上夜班的工作。为生活奔波，蔡边村自幼儿园开始，已交由祖母照顾日常生活，父子二人同住一屋却不常见，靠便条沟通，但感情却很好。蔡浩泉在自己的专栏，也不时提及与儿子的生活趣事；而蔡边村在父亲患癌期间，也回香港陪伴在侧，并在父亲病重时，拍下《老蔡的电影》纪念父亲。

蔡边村陪伴患癌父亲蔡浩泉

　　蔡边村当父亲后重新思索母子关系

　　1989年，因为父亲而爱上画画的蔡边村，远赴德国读艺术，一留20年。数年前，与女友诞下女儿，初为人父的喜悦，令他重新思索一段早已淡出生命的母子关系。

　　“44岁的我，去寻找已65岁的母亲，并不算太迟，因为，我有一大堆的问题要问她”。曾经亲密，为何疏离？亲母在她的专栏不时流露对异父妹妹的爱溢之情，自己也是母亲所出，为何却像透明人？初为人父的蔡边村，反思与母亲由亲密到不相往来，满肚疑团。“写信给母亲也石沉大海”，他不明白，为何亲母连见自己一面也不愿意。面对人生憾事难以释怀，人到中年的他决定主动寻找答案。

　　“最后一次见母亲，是11岁那年。那天母亲买了机械人给我，一起看了电影《007》”，这是纪录片《母亲节》的对白。在《母亲节》影片内，镜头对准他的面孔，他想象着与母亲“相认”的一刻。与蔡边村合作拍片并成为好友的创作人陈思宏说，拍纪录片之前，蔡并不知道生母是一位名人；纪录片拍完，母子两人依然未能如蔡边村想象的那样见面。“(纪录片)最后他在温哥华，非常意外地拍到了不回他信件的妈妈。那是个极大的巧合，却非常短暂。妈妈找到了。但亦舒依然是亦舒，那位曾是无数人崇拜的作家。她没有变成蔡边村的母亲。”

44岁的蔡边村，旅居柏林逾20年，既是画家也是导演

　　亦舒专栏中曾出现过“蔡边村”

　　当陈年旧事一次次地被提及，更有人翻出亦舒多年前写的短篇小说《妈》，这是一个关于年轻人寻找母亲的故事，小说里有这样的一句话：“你父亲已经浪费了她的前半生，现在你又要去浪费她的后半生？”有网友以此来为亦舒作旁白。当然，也有挺“亦”派出来说话，表示应该只看作品，不看为人。还有粉丝挖出亦舒以往写的专栏，为自己喜欢的作家正名，原来亦舒在上世纪80年代的散文集《自白书》里曾写过一篇《儿童乐园》，文中亦舒也曾提到蔡边村曾向她借过这个自己最喜欢的儿童杂志。“上星期六蔡边村问我： 有人说你有很多儿童乐园。 我问： 有人是谁？ ”

　　颇富意味的是这篇专栏里匆匆而过的蔡边村三个字，亦舒没用任何前缀、突兀现身，读者想必也不知道这就是亦舒的儿子，作者下意识地逃避由此见诸笔端。始终不认子的亦舒，努力“遗忘”，但一张陈封抽屉的黑白亲密合照，还有不能割断的血缘关系，却引牵天南地北的母子，欲断不能断。

　　链接

　　倪匡：我与亦舒也20多年没来往

　　亦舒哥哥、著名作家倪匡近日接受香港媒体采访时无奈透露，自己也不认识蔡边村，而和妹妹亦舒也有20多年没来往。今年78岁的倪匡表示：“我记得最后一次跟她通电话，是我50岁那年。”作为舅舅，他也希望能看到这部纪录片《母亲节》。

　　对于两人的离婚，倪匡还曾经表示过惋惜：“我不怪蔡浩泉，这个人顶有艺术气质，直至后来还不停大哥前大哥后地叫着我，亦舒的脾气不好，男人受不了，乃人之常情。”离异后，蔡浩泉带着儿子生活，2000年因病去世。