|
文/冬尔
口述者：小逸女29岁
小逸今年29岁，不过岁月在她的脸上显然已留下了“烙印”。小逸说她曾经去一家公司面试，老板的第一句话就是：“噢，你才29岁？没想到你那么年轻……”小逸说自己当时 就有点晕，难道自己看上去已经像老太婆了吗？“从1993年到现在，我很认真地‘经历’了两个男人，付出了很多。真的，29岁了，可我还是没能搞懂爱情是什么，或者说，我根本读不懂男人……”
“新家”--我布置
1993年夏天，在大学新生见面会上我和桦相识了，并且一见钟情。桦和我同级，恋爱之初，他给我写了很多情歌，并制作成各种精美的卡片送给我。很快，我把自己的第一次牵手、初吻，以及太多的第一次，统统在校园里献给了他。
那时，我们一起去勤工俭学，偶尔才下一次馆子，只为攒够房租，可以在学校附近租个小房间。1997年大学毕业，我俩的成绩都好不到哪里去，只能各自进了家国营企业--我的薪水是1000元、他是1200元。桦把他的工资卡交给我保管，可我一分钱都没动过，日常开销全从我的工资中支出。
刚工作才半年，桦就跳槽进了家韩国企业做主管，薪水一下涨了好几倍。第一个月领到薪水还来不及庆祝，桦突然又被公司派往韩国总部培训3个月--所有好事似乎一夜间降临在桦的头顶，我俩兴奋极了，盘算着何时能正式结婚。
他去韩国的那几个月里，我饱受相思之苦，每天无精打采。得知他春节前就能回来，那年元旦过后，我瞒着父母偷偷租了套房子，打算给他一个惊喜。独自骑着自行车，我把他宿舍里的行李全都搬了出来，然后几乎花光了所有积蓄，从一张床、一个衣橱开始，一个人布置着我们的“新家”。
1998年的年初五，我去机场接桦。看着黑黑瘦瘦的他，我心疼不已。奢侈地拦了辆出租车，把桦带到了我们的“新家”，当我打开房门时，桦完全呆住了，眼泪直在眼眶里打转……
平静下来后，桦直夸我能干--这些床、桌子什么的，多重啊！可才夸完没几分钟，他立刻又冒出几句：“回家真是不适应了，街道脏得很，我们家的床垫怎么这么硬，像我在那边时……”我没多想，可以后每次他那句“我在那边”挂在嘴边时，我心里总不是滋味。
好在桦还是很爱我，他在那里省吃俭用，用不多的驻外生活补贴为我买了条项链和一枚戒指--当桦往我的无名指上套戒指时，我当然明白其中的含义。就在他回家的第二天，我俩就办了结婚登记手续。
戒指--我遗失
1999年5月，我们换了家房东，可就在搬家当天，我把那枚珍贵的结婚戒指给丢了--现在想来，这必定是某种“征兆”。
搬家后的日子一如既往，桦经常加班，常常晚上9点多也不回家，我只能坐在房间空等。每逢周日，桦从来不肯陪我，而是要去打网球，说是“白领交际”。我曾是大学里的网球高手，可他总不让我参加。打完球，他必定带几个球友回家，我给他们烧水、泡茶、煲粥，吃过饭后，他们就在家里继续打麻将。
渐渐地，我们之间再没甜蜜可言，从不约会、很少聊天，感觉上我就像他的保姆。我再也不乐意一个人担当所有的家务，可每回他总是大男子主义地大吼：“在韩国，你这种老婆是要被‘修理’的！”我们开始为一些小事吵架，有一次，他居然动手打了我一巴掌。
2000年春天，我们的结婚两周年纪念日快到了，那几天，我疯狂地逛街，打算为桦准备一份礼物，也算是找回点以前的感觉吧--结婚以来，那几乎是我头一回逛商店。可就在纪念日当天，桦没有回家。
那天刚上班，我就叫了家快递公司把礼物送到了桦的办公室，漂亮的包装纸上，我特意留了张纸条：“为了730天前的感动，今晚去哪里吃饭？”然后，我花了一整天想象当晚的浪漫情景：桦再送我一枚戒指，然后手牵手去吃饭……可整整一天，桦没有任何“动静”。直到下班前，桦突然打来电话说，他晚上要陪客户应酬，可能晚回家--绝口不提“纪念日”。而且，不等我回答，他就匆匆挂断了电话。我从傍晚等到深夜，然后又半睡半醒地熬到天亮，桦始终没回家，甚至还关了手机。
第二天早晨，我昏昏沉沉地到办公室，午饭时候，桦终于打了个电话到我公司：“昨晚喝多了，在同事家睡着了。”我流着眼泪，一句话都没说。
“要不要去茶坊喝杯茶？”那天电话的最后，桦突然这么提出。我觉得莫名其妙，因为他从没带我去过那种地方，但不由自主地，我诚惶诚恐地点头答应。坐在茶坊，桦很沉默、欲言又止。“是不是遇到什么麻烦了？是不是老板要炒你‘鱿鱼’了？”我焦虑地问他，桦却一句不答，气氛安静得可怕。
“我昨晚和一个女同事在一起，而且……我们已经好了几个月了。”我完全呆了，不知道该说什么，甚至连眼泪都没流一滴。相反，桦突然哭了起来，邻桌人用怪异的眼神看我们，而我就那么木呆呆地瞪着他们。
(说到这里，小逸并没有如我想象中的痛哭不已，而是像她自己描述的一样--“木呆呆”。低着头，她面无表情地继续说：“我回自己家住了好几天，一星期后，桦哭着到我家说，‘你跟我回家吧，我们重新开始，我已经跟她打电话说分手了！’看着一个大男人在你面前流泪，心里真比自己哭还难受，当时我一句话都没说，就跟他回了家。”)
离婚--我没有眼泪
几个月后，桦又到韩国出差，匆忙间，他把手机忘在了家里。这是我第一次查他的手机通话记录。果然，通话记录上全是同一个电话号码，署名是肉麻的“亲亲”。那一夜，我最好的朋友陪着我哭到天亮。
临走前，我本有个天大的好消息要告诉桦，我怀孕了--之所以没说，是想等桦回来后给他一个惊喜。哭了一夜，我终于在第二天清晨拨了个长途，告诉他怀孕的消息，同时还告诉他，我打开了他的手机。
电话那边是许久的沉默，然后，桦说：“等我回来再说。”没有任何辩解，也没有任何喜悦。几天后桦回到上海，他进门的第一句话是--“孩子，还是打掉吧……”
去医院做手术以后，我立刻搬回了家。肉体的创痛在那时可能更像是麻醉剂，只要不痛的时候，我总会突然痛哭起来。两星期后，我和桦领了离婚证，签完字后他竟然嚎啕大哭--我从没见过男人这样哭的，他哭得把我的手都掐出了紫印，可是又有什么用，我已经没有一滴眼泪。
再次怀孕--我想到了死
就这么浑浑噩噩地过着单身生活，直到今年4月，我在工作中认识了培。培比我大整整一轮，可他身上的书卷气深深吸引了我--这与桦截然不同。
记得第一次到培所在的公司去谈业务后，我就再也忘不了他。从那以后，我经常找借口去看他，或是给他打电话。但我们总是谨慎地保持着距离--我知道他是那家外资公司的副总，而他的太太和孩子都在国外。
所有一切都从我丢了家里的钥匙开始。今年夏天的一个周末，爸妈去外地旅游，而我偏巧又在这时丢了钥匙，更要命的是，那天我身上只有150块钱，连住酒店的钱都不够。也不知道为什么，就在走投无路时，脑海里突然跳出了他的电话号码--结果，培帮我安排在酒店住了一晚，而从那以后，我俩走到了一起。
经历过前一次婚姻，这回我再也不相信什么天长地久，所以关于他的家庭，我根本不愿去多想。他很忙，我们的约会经常在深夜，那是他加完班之后--为此，我特意从家里搬了出来，独自借了套房子。
那几个月里，我上班经常打瞌睡，但心里却甜蜜得要命。
可惜，一切快乐又因为我的怀孕而结束。虽然我喜欢孩子，可每次当小生命诞生在我腹中时，又偏都生不逢时。
今年11月，我发现自己怀孕了，因为堕过胎，我怕自己从此丧失生育能力，所以，这次我想把孩子生下来。那天晚上，我特意把培拉到一家幽静的酒吧，然后故作冷静地对他说：“要么你离婚和我结婚，要么给我一笔钱做单身妈妈，因为我没足够的积蓄供养孩子。”天知道，说这话时，我的双手颤抖得厉害。
到底是“过来人”，培那天表现得异常冷静，他几乎毫不犹豫地回答，“你还是打掉把，我不想离婚，你生下孩子也不好。”说完，培塞给我2000块钱，被我一把撂在地上。
就在上周末，我终于决定不要这个孩子。那天，我孤零零一个人去医院。手术前一天，我特意给培打了个电话，可从下午两点等到傍晚，还是不见人影。手术后的我极度虚弱，央求其他病人的家属为我叫了辆出租车，独自回了家。
(小逸告诉记者，手术当天晚上，在她疯狂的电话“攻势”下，培最终还是来了--带着满身的酒味，手里倒还不忘带“礼物”：一根红肠和几罐饮料，一看便知是楼下超市随便买的。“我当时真是想到了死……可为了他，我自己都觉得不值得！”)
记忆与忘却
文/西窗烛下
今天是西窗烛下的“发小”皮蛋的生日。他却有点忧愁。因为曾经在一个冬天的雨夜失恋，他害怕这个季节。失恋让他几乎失去了对爱情的信心，西窗烛下给他介绍了几十个女朋友，条件一般的他说看不上眼，条件不错的他又说高攀不上。虽说自身具备“三高素质”，30多了，还是王老五一个。
我们在很小的时候曾经坐在一个操场上，憧憬将来“大家都有老婆孩子”的时候，西窗烛下不知道这样的日子什么时候会来。有读者发Email来，称赞西窗烛下对于感情“点子很多”，其实他连最好的朋友的问题都帮不上忙。
感情的事情说到底还是得靠自己。
人作为一个高等生物的一大特点就是能够记忆和忘却。几乎所有的能力都与记忆有关，而忘却也使我们不会被不应有的记忆所累。如果我们在爱情上吃了亏，那么同样的地方就不能再跌倒；如果现实给我们带来痛苦，那么明天开始我们就努力忘记它--我们寻找新的开始。强者与弱者的差别，很多时候取决于人的记忆与忘却的能力。
| 
