导语：每年，最欢乐的时刻之一就是看诺贝尔颁发文学奖——其他领域的奖项，我估计一般人都觉得太高深，什么单个量子系统啊、G蛋白偶联受体研究、细胞核移植，听着头就大。唯独文学奖，但凡识几个大字、有点儿文学细胞的人都乐于给出自己的看法，尤其是，如果获奖的家伙是个中国人。（文：《男人装》[微博]主编 陈修远）

《男人装》主编：陈修远

　　当然，一般的民族逻辑会是，莫言获奖，真给中国人争脸；再地方主义一些，山东高密也可以借此机会发展一下旅游业，用莫言的故居、红高粱和高密炉包什么的，拉动一下经济内需。仔细想想，把莫言变成一大单生意，和把他变成一个中国实力增强的象征其实是一回事儿，反正都和他这个人以及他的作品没啥关系。

　　我倒是对莫言作品和诺贝尔之间的关系挺感兴趣。按照诺贝尔文学奖评委会主席佩尔·韦斯特伯格的话说就是，“尽管他的作品中描写的是自己故乡的小村庄，但让读者感受到的却是人类共有的情感体验”，这话安在早几年山西作家曹乃谦身上也挺合适。好吧，就算他说的是一句套话吧，不过，诺贝尔评委会对中国的想象就只有村庄吗？显然他们没这么弱智。除了要在恰当的时候选对恰当的题材(或者说要生对地方)，你还要在形式上更魔幻一些，政治上再正确一些。有了这些就足够了吗？那也不一定。要知道，在大学里教书的北岛已经哀怨了好多年了啊。

　　另外，我发现，这么多年来，众多评论家好像比这些作家还着急。一旦尘埃落定之后，每年都逃不出他们的一通破口大骂，今年的莫言当然也不能例外。我就奇怪了，这帮家伙难道就不能换个调调，每年定期定量准时发飙，不腻么？再说了，既然这么瞧不上诺贝尔，那如此大动肝火的真实目的又到底为哪一出呢？

　　这个问题终于在某天我蹲在马桶上大便的时候忽地想明白了：他们骨子里还是愿意选择一个惹人眼球、奖金额度高、但同时又没什么水准的对手来单挑，在这个意义上，诺贝尔完全符合。这也解释了为什么他们不嚷嚷布克奖，当然，迄今为止，这也和该奖项没有中国人获奖有关。

　　不过，话说回来了，热闹是他们的，我啥也没有。做媒体这么多年，我知道，所有的新闻都会成为旧闻并被立刻翻篇儿，明天你会看到这个世界发生的千奇百怪的事情，迅速淹没了一个叫莫言的人。所以，还是莫言实在，最近在接受《新闻联播》采访时，记者问他：“你幸福吗？”

　　莫言回答道：“我不知道。”在记者追问下，莫言才解释说：“幸福就是什么都不想，一切都放下，身体健康，精神没有任何压力，这才叫幸福。我现在压力很大，忧虑忡忡，能幸福吗？但是我要说我不幸福，你就会说太装了吧，刚得了诺贝尔奖还不幸福？”

　　多好的答案。