品味河山

Travels

走在京西古道上

    不知什么时候，我突然就有了这么个想法，在没有今天的
109国道之前，京西大山里的乡亲们是怎样从一座座大山中走进
走出的呢?后来，我得知，在数百年甚至上千年前，就有由国家
或是商旅所开辟的一条条古道，这些山间的大道在历史上所发挥
的作用，是生活在今天的人们很难想象的。前不久，我去看了一
段当年的京西古道。

    桥耳涧，这个村名就挺有意思。走近这个小山村，就越发让
人感觉到古人吟咏的“古道、西风、瘦马”的意境了。

    小山村的建筑群落是沿着古道而形成的。一条沿着山涧修建
的用石块砌垒的古道，东连京城，西则通往大山深处。古道旁有
经历百年沧桑的老槐树，弓腰驼背，倚靠在古道旁。在跨过山涧
的地方有一座类似当今涵洞的石板桥，细长而深邃的山涧，似乎
是在接近天庭的涧的顶端，搭起这座小小的石桥，犹如天桥；如
果从西面走进小村，从涧底望去，这座小桥就恰恰是山涧上安的
一个耳朵；小村就因这个跨山涧的桥而得名。

    桥耳涧村东口有个关帝庙，庙内的墙壁上仍保存着描绘历史
故事的壁画。村里的老人说，当年这个庙里存有不少纱灯，我猜
想：关帝庙，是以“义”字为先，这些放在庙里的纱灯一定是为
了方便夜间的路人而预备的。

    如今，在这个小山村居住的老人对古道昔日的辉煌，仍是津
津乐道的。

    当年这里是著名的京西大道，说是大道，也就有两三米宽吧。
铺就道路的材质是一块块大大小小形状不同的山石，颜色有黑有
白有红有黄，犹如七彩石。在陡峭的山坡上，它好像一条彩练，
从天际飘忽而来，又如一条奔飞直泻的瀑布，由山巅一泻千里。
    多少年了，古道的七彩虽然有些黯然，路面却基本完好；千
军万马，从这里走过去了；骡马的铃声、人们的呼喊已经少有耳
闻；路石，变得圆润了，路面变得光滑而又韵味十足了；这，大
约就是岁月流过后的痕迹吧?

    桥耳涧往西，早在北魏时期就有军事关卡，军队调防，运输
粮草，从山里走向山外，从京城奔赴沙场，数十年前，这里几乎
是必经之路。山里的村庄北岭、大台、木城涧人出山要走这条道
，由山西到北京的人们也有不少要从这里走过。当年这条古道上
，
白天黑夜断不了行人，于是，在大路旁就有了黄酒铺、包子铺
、
烧饼铺；当年赶着牲口的伙计，为了赶路，一走进这个山口，就
要吆喝一嗓子，冲着还有三二里路的铺子喊上一句：“来半斤面
条哎——”峡谷里回音荡漾，“半斤面条——”铺面掌柜的没有
见到人影就听到了信息，赶紧擀面下锅。峡谷的回音作用比得上
对讲机，天然的，不用电池。等赶路的伙计甩着响鞭，吆喝着牲
口走到小铺前时，热腾腾的饭菜刚好摆上了桌。赶牲口的不用等，
到地方就可以吃，不耽误一点功夫，那时的人也讲究个效率。

    大道旁，还有专门为牲口大小便所挖的长条的池子，现在旧
物依然。古道旁的村民为什么要修这么个池子呢?那时农家肥的
来源主要就是牲口的粪便，据说牲口的粪便用在菜园里是最好的。
距桥耳涧西不远处就有个小村名韭园，村民昔日专以种韭菜为

生，大道旁的哪一家门前修个池子，就是修了个聚宝盆。不像我
们今天的城市里，谁也不愿意在自己家门前修一个公共厕所。

    走在这样的大道上，就像在翻阅一本厚厚的沉甸甸的历史画
卷，你不能不感受到沧桑的变化，历史的悠远。走在这样的大道
上，会使你更深刻地感觉到，时间的隧道是多么的神奇，光阴的
速度会带给我们什么……

(栏目编辑：刘东梅)