导语:中国人对美的超常狂热,在过去数十年间催生出整容业暴利惊人、事故频发、游医横行、半地下城式的畸形业态,幸运的是局面正在改变。
郝璐璐点燃一支女性香烟,略显急迫地展示着两天前刚做完整形的眉毛,作为伊美尔爱康医院的一名术前咨询师,她得以享受可观的“员工价”。郝称其为福利,并笑言同事们近水楼台,每月的薪水几乎以美容费的形式重新返还给了公司。在整形美容行业,郝璐璐之名曾“如雷贯耳”—郝因公开承认接受整形美容手术并将过程公之于众,而被称为“第一人造美女”。
她甚至因此赢得了一份工作。2011年,郝加入伊美尔爱康医院担任美学形象设计顾问,俗称术前咨询师。即以自己的实际经验和体会为整形者提供建议和帮助,每天多则五六人,少则一两人,以年轻女孩及35岁以上中年妇女为主。在伊美尔爱康医院,类似的咨询师有十多名,其共同点在于均接受过整形美容。
9年前,郝璐璐通过朋友结识了伊美尔爱康医院董事总经理李镔,希望改变五官及体型。彼时,伊美尔刚刚创立一年多迫切需要知名度。于是,双方一拍即合决定把这一“形体再造”工程全程记录。“郝璐璐事件”在2003年遂成为热门关键词。
郝璐璐几乎颠覆了这个行业。当年,几乎所有整形机构的营业额都翻一番,国有整形医院是最大的获益者。“有一个公立(整形)医院的老专家,某次见面突然给我鞠了一躬,说‘我们应该感谢你’。”李镔对《环球企业家》说。自此,中国的整形行业终于开始大胆示人。而在此之前,这却难以启齿。
整形美容的需求最早诞生于演员群体。
剧组在挑选演员时均在意外在形象,长相姣好者更易胜出。为了一劳永逸,演员们往往会想到面部整形。
问题随之出现,早期这一行业并不成熟,演员在做整形手术前必须出具所在单位及团体的证明,如此手术才能进行,所做即双眼皮、纹眉、面部清洁之类的小手术。“那时大家要是知道谁去‘开刀’,往往会以一种异样的眼光来看你。”郝璐璐对《环球企业家》说。
随着演员及好美者胃口渐开,隆鼻、隆胸、下颌骨等亦纳入到整形行列。起初,这些人通常将医生秘密请至家里、酒店等地,沙发和床均成为手术台。
整形医生亦成为医生群体中最早被市场化的一批人。上世纪90年代,整形美容医生开始利用周末或者空闲时间飞赴各地。
柳大烈无疑是其中的佼佼者,身为整形外科博士的柳毕业于第四军医大学,长于颌面外科手术,外界称其为“柳千万”以形容其空中飞行里程之多。
柳同样被冠以中国整形美容界走穴鼻祖的大名。走穴医生、隐蔽性消费为这个行业增添了浓厚的灰色气息,在批评者看来这是一项见不得人的勾当。但财富亦催生了大量的追随者。一批外科医生转投其间,一些非科班出身的业余人士亦加紧“学习”。为了“洗白”自己,不少人选择前往北京黄寺美容整形外科医院“深造”。
这是中国首家以学校形式开办的美容专科医院,因其具有解放军总装备部的军队背景而名声大震。但遗憾的是黄寺美容外科医院对学员背景并无特别要求及限定,受训者鱼龙混杂,有正规医生,亦有美容师,甚至还有理发匠,基本交钱了事。基于此,黄寺未能赢得中国整形美容界黄埔军校之誉,反倒被冠以“夜大”之名。其培训的大量学员则流入市场,在全国各地操刀行医。
其中不乏助纣为虐者。
美丽的代价
1997年的一天,在北京联想桥后一家名叫家乡鹅的餐厅里,时任北京304医院美容整形科主任的田永成正焦急地等人。5年后,田下海成功创立了北京田永成整形美容医院。
很快,田所等之人如约而至,迅速落座后对方掏出一大包材料,重重包裹之中是一种产自乌克兰、名叫英捷尔法勒的隆胸材料,其学名为聚丙烯酰胺水凝胶,俗称“人造脂肪”。
1996年末,英捷尔法勒首先进入长春。当时曾有人告诉田永成“英捷尔法勒将造就中国新一代的千万富翁”,后来这句话得到了苦涩的应验。
英捷尔法勒曾在长春名噪一时,来自乌克兰的外科医生在当地一家美容院很快做了三例手术。田永成亦在现场—对方非常快捷地将凝胶揉合,外加一个创可贴,前后花费不过十几分钟,一个双侧隆胸注射手术即大功告成。如此一例手术当时收费高达3万元。田觉得该项目一本万利非常动心。
回到北京田永成跃跃欲试,他甚至开始设计平面广告—一个注射器挑起一对漂亮的乳房,广告词都已想好,“一针给你一对漂亮乳房”。田此后对病人进行广泛游说,病人们都很兴奋。于是,田永成密会英捷尔法勒经销商来京,准备第二天为将近30位女性执行注射丰胸手术。田此时隐约感觉不踏实,他给时任黄寺美容外科医院院长的丁芷林打电话,让其过来看看这些“特别棒的材料”。
丁则提出疑问—“国家还没有批准,用起来会不会出现问题?”田永成则被问懵了,因为在当时的条件下,国内根本找不到任何关于英捷尔法勒的临床并发症信 息。
丁芷林建议再等上一阵,查清临床并发症是否严重后,再决定用或不用。此时,田永成想起乌克兰医生的翻译,一个长春老乡,他赶紧致电询问。电话那头停顿片刻,翻译终于说出了真相。
“这种材料在乌克兰和俄罗斯使用后,发生过不明原因死亡病例,曾有过乳房肿胀变硬,溃烂,之后全部切除的现象……”翻译压低声音说。
听罢田永成如雷轰顶,马上叫停了交易。经销商亦生气地称:“田大夫,你失去了一次做千万富翁的机会。”富有良知的田则大声疾呼拒绝了此类产品。
但悲哀的是英捷尔法勒并未退出中国市场,相反它辗转流入福建、两广等地。三年后,在一次学术交流会上,一名“专家”握住田永成的手称:“感谢你把财富送给了我。”依靠日后臭名昭著的英捷尔法勒,此人在两年内曾赚取7000万元。
更诱人的财富则被曹孟君及其在长春创办的富华公司所赚得。
曹孟君是中国整形美容产业中颇具争议的人物。曹自称毕业于上海第一医学院,后被人指出子虚乌有。曹曾承包深圳市妇幼保健院整形美容中心,后创办深圳富华医疗美容医院,开始打造富华美容团体。
1997年,曹孟君与女儿女婿三人合办吉林富华医用高分子材料有限公司,运作从乌克兰进口英捷尔法勒并全权代理中国区销售一事。由于注射混乱,一年后乌克兰英捷尔法勒公司给富华发来了一份违规声明,并藉此中断与富华的合作,转而将代理权交给了吉林敖东。此后,曹孟君宣称研制成功与英捷尔法勒成分相同的新产品,取名“奥美定”。荒诞的是1999年12月,国家食品药品监督管理局竟然正式批准吉林富华生产奥美定,仅附加了一个限制条件:仅限于在三甲医院内使用。
潘多拉魔盒就此打开。此后短短数年间,超过30万的女性被注射奥美定,由于滥用和不规范操作,恶果层出不穷。2006年4月,国家食品药品监督管理局叫停奥美定的生产、销售和使用,并撤销其械字批号。整形美容业亦惨遭重创。一位业内人士告诉《环球企业家》,“奥美定根本不是什么发明创造,其实还是英捷尔法勒,只不过吉林富华从乌克兰进口原料后对其进行了分装而已。”
进化
奥美定风波一度造成隆胸手术的大批下降,但时间却是消化伤痛的最佳良药。激光光电设备及皮肤激光美容术的出现很快改观了这一切—不做手术亦可变得漂 亮。
一家名叫北京中恒健的公司开始最早的尝试,它就是伊美尔的前身。一个偶然的机会,李镔接触到了美国和以色列的激光皮肤治疗系统,并将脉冲色素及血管激光器等光电设备引入了中国,其合作对象则是北京大学第一医院和朝阳医院。无独有偶的是协和医院、空军总医院同期亦成立了激光中心,后者遂发展成为空军总医院激光整形美容中心。
先进的激光技术很快成为治疗皮肤顽疾的利器,以前无法治愈的太田痣、血管瘤等顽疾亦可治愈,曾令女性痛不欲生的纹眉亦有了去除希望—在激光引入之前,去除纹眉的方法只有切除。
光电技术随后很快引领了整形美容潮流,并将整容产业带入了技术时代。但在当时,这一变化却罕有人知晓。李镔是少数觉醒者。李此后很快收购了北京红十字健翔医院,并开始引入整形项目。这家医院亦阴差阳错地成为注射美容领域的引领者。2002年,伊美尔医生首次为顾客针注由哈慈药业代理的“爱贝芙”—一种能使人的肌肤变得年轻的医疗美容产品,非手术整形时代由此开始。
如今你打开任何一家专业医疗美容医院网站,几乎都能看到诸如“一针除皱、一针美白、一针丰胸、一针塑形、一针瘦脸”等类似的宣传广告。在中国整形美容协会秘书长赵振民看来,非手术整容已是首要选择。“随着
技术的发展,用非手术方法或微创的整形美容技术可以取得满意效果的,当然就不采用手术(方法)了。”赵振民对《环球企业家》说。
而另一方面,非法诊所仍需得到控制。据不完全统计,在中国,多达70% 的整容过程发生在没有许可执照的美容院中,那里亦提供诸如瘦脸注射一类的简单手术,由于缺乏有效监管,害群之马仍大量存在—卫生部副部长马晓伟曾将这一行业比作医疗事故频发的“重灾 区”。
自2008年以来,民营医疗美容机构已开始逐步向正规化、规模化、集团化和连锁化的方向发展,其中最大的一支力量来自福建莆田东庄。“曙光、华美、美莱、海峡都是莆田人的,还有某些公立医院的整形科。”整形美容策划人吴玉平告诉《环球企业家》。一个说法则是莆田东庄人掌控着中国80%以上的民间医疗资本。
其起步源于莆田人办医院的传统—皮肤病、性病、妇科和男科疾病等游医完成原始资本积累后,开始利用资本的力量在全国各地攻城掠地。莆田系亦是整形产业的最早觉醒者—这一行业的暴利可达50%以上。
1994年,莆田人陈金秀在广州成立第一家华美医学整形美容医院起家,如今其拥有的上海西红柿投资有限公司已投资上海浦西医院、苏州美莱美容医院、苏州东吴医院等10余家医院,并拥有“美莱整形”和“华美整形”两个品牌。而同样如法炮制的还有林宗金控制的曙光整形美容医院、黄德峰控股投资的五洲整形医院、吴建仁拥有的海峡(国际)医疗投资管理集团以及吴鸣所属集美整形控股集团等。这些人赶上了好时候。除了美国和巴西之外,中国比任何国家进行的整容手术都要多。根据国际美容整形外科学会的报告,仅2011年,不算“黑市手术”在内,中国就进行了近220 万例具有许可执照的外科整形手术,价值数百亿元。
中国日益增长的财富及崇拜成功的文化氛围都是整容手术激增的推手。在充满竞争的白领工作场所,美丽也被看成是一项优势。找工作的人会在他们的工作申请中附上一张照片。眼下,最受欢迎手术的前三名依次为让眼睛更大的双眼皮手术、让鼻梁更挺的隆鼻手术、让下巴更窄更长的下颌整形手术。
大量的手术令莆田人旗下连锁医院的数量均激增十数家乃至数十家。“他们往往先筹建医疗投资公司或集团,由几人共同投资,先在一个城市推行一种模式,成功之后,就扩展到其它的地方。”吴玉平对《环球企业家》说。莆田人以团结一心而著称,若一个莆田人向另一同乡筹钱开办整形美容机构,多半都会达成心愿。“莆田人真的很抱团,”这亦是郝璐璐与诸多莆田老板接触之后的印 象。
在郝璐璐看来,为了砸开市场,莆田人敢于投入巨资策划广告、邀请明星、举办活动等,有时甚至会故意制造噱头吸引眼球,以期扩大医院品牌的影响力。这是个了不起的市场。世界银行发展报告称,按照目前发达国家20至45岁女性消费者占医疗整形美容消费者64%的比例计算,中国医疗整形美容女性潜在消费群约为九千万人。
不过,依照马晓伟的估算,眼前这一行业仅有约三十分之一的市场得到了开发。随着观念及财富的积累,这一基数势必还会被几何级放大。马透露在短短十年内,整容手术已经跃升至中国可支配收入消费方式的第四位,仅次于购房、买车和旅游。在伊美尔,你能感受到这种狂热—大厅内摆着豪华钢琴,为了保护隐私权,这里甚至修建特殊通道,外科大夫们不得不对某些整形狂热爱好者进行劝退。在这里,面部整形是最常见的手术,李镔透露大约有30%至40%的顾客重新回来“修理”其他部分。