新的家，可以是精雕细刻的装饰品，也可以是简单的一株植物。过于繁复的设计、圆满的打算，却让它在答案里褪色、蒙尘；仅仅让它在自然的光照中长大，在生命的四季中枯荣，尽心培植，反而能生长出许多惊喜，和越来越扎实的根系。

　　当年我还没有毕业，男朋友以赶福利分房末班车为由要求结婚。母亲的反对让我更加有了革命豪情，于是瞒着家里人把自己嫁了出去。等豪情稍息，却发现自己只能住在慈悲的朋友提供的办公室里。

　　那套房子，每个房间都有空调，但都坏了；有地毯，地毯的结构是粉末状的，颜色较水泥地更为深沉；它很宽敞，但储藏室里的蟑螂住得拥挤不堪。我们在那里度过了家庭生活的启蒙时期。我记得窗外星河一样的夜灯和特写版的“东方明珠”，也记得乱云飞渡的晚上，他的箫声。那是我在这个无亲无故的城市的第7年，总算有了一个家，这个家在我们俩握着的手里，和空间的质量无关。

　　尽管青春期看的爱情片是《爱的小屋》，一拉门把手就掉下来的陋室里装着漂亮主人公的爱情，但婚后的生活教育了我：属于心的家，至少也要有独立、干净和舒适，否则它会劳神、伤心。

　　于是会很关注朋友的新家。有个熟人总算如愿以偿地嫁给了够她标准的人，可他们的新家让我们哑口无言——很好，很好，我们喃喃赞美，目瞪口呆地看着那些超豪华、贯穿中西的家具和装修，人在中间就像在一个大商场一样眼花缭乱。更让人眼花缭乱的是他们拍的一套超豪华的婚纱照，十多种装扮、不同材质的照片，热热闹闹挂满一整套房子，使它就像贴满防伪标记的商品，见证这段如假包换的婚姻。

　　另一个朋友的新家是很小的复式房，极简单的装修使它看起来没有任何特点(连极简主义的特点也没有)。第二次去，她已经怀孕，家里墙壁上也添了新的装饰：刚刚怀孕的她的照片，脸上洋溢着春天的光彩，而照片下是那个幸福的准爸爸写的一首诗；旁边是一幅笔触稚拙、有毕加索遗风的蜡笔画，怀孕的她画的《未来的家》。朴素的镜框，却让屋子有了人的体温。

　　或许可以这样说，新的家，可以是精雕细刻的装饰品，也可以是简单的一株植物。过于繁复的设计、圆满的打算，却让它在答案里褪色、蒙尘；仅仅让它在自然的光照中长大，在生命的四季中枯荣，尽心培植，反而能生长出许多惊喜，和越来越扎实的根系。

　　文/洛洛