新浪网生活空间

  新浪首页 >生活空间 >文化艺术 >精品购物指南 > 新闻报道
精品购物指南


人生读书糊涂始

http://www.sina.com.cn 1999年9月7日 11:56 精品购物指南

  等待戈多

  出自贝克特戏剧作品。80年代初被介绍到中国,外省人虽未见过此剧的上演,但凡读过作品或未读过作品的 人都知道这是荒诞派的名作。也知道戈多同志最后还是没有等到。尼采说上帝死了,大家欢欣鼓舞;现在我们等戈多他竟敢 不来,人们不禁要问: 戈多是何许人也?其实戈多是何许人也许并不重要,他可能是恋人,是一辆出租车,是白粉客,是 发工资的日子,是一场久旱未遇的大雨,或者什么也不是,重要的是等待, 它是跟时间一样重要的内容和形式,时光的流转 ,青春的流逝,都是戈多给予我们的一部分。戈多自己不来,他派“等待”来折腾我们。笔者被折腾得最厉害的一次,是北 京 “申奥”等待判决的那个夜晚,不过那个夜晚戈多还是来了,他对全世界说:2000 年他要到澳大利亚悉尼看看。而 在接下来的日子里,我们又要为下一次申奥而等待戈多。

  而在现实生活中,我们要等待的不止是戈多一个人,但戈多不来,其他的等待又有 什么意思?

  钢铁是怎样炼成的

  在所谓蒙昧无知的童年,这样一本以“专业”为名的书是翻也不会去翻的,而后来与它的不期而遇,就像是冬 妮娅在车站邂逅保尔一样,也完全是一种命运的安排,因为只有在无书可读、无人可爱、无真正的名人名言可供座右铭的时 代,我们才会在笔记本 上工工整整地抄写:人的一生应当这样度过......

  从“怎样”变成“这样”,几乎是所有教科书的模式,而教科书往往是漠视青春的, 虽然它在某一章节会教导 我们同性相斥异性相吸,而每一个爱上冬妮娅的少年实际上跟保尔是同病相怜的。当中国式的保尔一个个成为教科书时,我 们已长大成人,不再把目光停留在西伯利亚的那个小站上,而是广阔天地大有作为。

  “作为”还会回到“钢铁”的本意上,凡是在重大事件面前,总要有钢铁工人站出来说话,其次是纺织工人, 这几乎成了几十年一贯的模式。这个时候,不要说记忆的被移植,只要记忆不丧失,人就会恍如隔世。就像回到初恋时光, 风雪中的冬妮娅款款走来,你想不好,是跟她拥抱呢,还是仅仅吻一下她的手。都说女人是一所好学校,不投进去好好炼一 炼,怎么能成为一颗永不生锈的螺丝钉呢?死无葬身之地

  一个以存在主义而闻名,一个以女权而闻名,萨特和波伏瓦的故事,一开始成为经典,而后成为一种自私的版 本而到处流传,一时间就像萨特另一部作品的名称那样...... 恶心。所以伟人只能远观而不可近看,更不可跟他生活在一起, 而当两个伟人像夫妻一样生活在一起,那真不知道是床上干净呢,还是在书中干净。媒体引用“死无葬身之地” 时,实在 并不关存在主义何事,我们只是感慨这位老先生已帮我们想好了百年后的事。 倒不是作恶多端(秦桧这厮也有个地方跪跪) ,而是寸土寸金,市内的公墓是没有位置了,而仅有的不是论资排辈,就是要凭海外关系。不过实在没办法时也住到“郊外 ”去 了。据说在国外是富人住在郊外而穷人住在市中心。生前不能做富翁,只能死后过把瘾 了。土地少得可怜,政府的宣 传口号颇有几分道理:民以食为天,食以土为本;但存一分地,留与子孙耕。不过人的想像力总是会在大自然面前碰壁的, 照笔者看,实在大可不必杞人忧天,只要地球不爆炸,我们的子孙说不定哪一天会住到月球上去的。

  被污辱与被损害的

  人只有到了一定的年龄,才能体会到什么叫尊严,陀思绥耶夫斯基给我们的警示不在于一个美仑美奂的题目, 而在于一种人道的关怀精神,即所谓现实主义的力量。当扫 黄打非越来越成为茶余饭后的谈资,当“三陪女”成为一个流行 词,而人的欲望深处又 是不满足于左手摸右手的,这个时候有没有一种人道的东西,就是衡量这个社会是否有良心的标志 。不管是什么形态制度的国家,如果没有作家、知识分子站出来说话,这个 社会就是没有希望的。至于说话的途径那完全可 以不拘一格,当所有媒体都把当事人的眼睛“虚”掉之时,正是作家可以进入灵魂的时候。可惜我们现在看到的都是小报上 关于“被污辱与被损害”的报道,大多站在警方和社会治安的层面上,你不能要求小报这样那样做,但是你应该对作家有 所期待。同理,写大学生犯罪如果能到《罪与罚》的程度,那么此种“罪与罚”就应该由全社会来承担。




  新浪首页 >生活空间 >文化艺术 >精品购物指南 > 新闻报道


网站简介 | 网站导航 | 广告服务 | 中文阅读 | 联系方式 | 招聘信息 | 帮助信息

Copyright © 1999 SINA.com, Stone Rich Sight. All Rights Reserved

版权所有    四通利方 新浪网