伊人风采
新浪首页 > 伊人风采 > 正文
生命中最后的“枪声”
http://www.sina.com.cn 2006年04月20日12:24 阳光文化

  正当与玛莎结束婚姻之际,海明威在战争中认识了玛丽•威尔士。玛丽也是名通讯记者,但她很恭顺,决不会将自己的事业凌驾于丈夫之上。1946年,海明威带着玛丽去了古巴的哈瓦那,并在那里结了婚。然而,他们过得并不幸福,经常发生激烈的争吵,可玛丽却一心一意要做最后一个海明威夫人。海明威在哈瓦那的生活过得支离破碎,酗酒对他的身心健康敲响了警钟。他试图保持自己写作的密度,努力撰写新作。然而这时,他的生活却被一系列悲剧搅乱了:1947年儿子帕特里克在一次交通事故中受了重伤,1951年母亲格蕾丝去世,同年他的第二任妻子鲍莉娜因患肿瘤突然死去。另外,主编麦斯威尔•帕金斯以及出版商查尔斯•斯克里伯纳也相继离世。这些使得海明威几年都没写出像样的作品来,由于体重过重还患上了高血压。

  海明威开始在自己浪漫的往日岁月里寻找慰藉,并去

意大利故地重游。在若干年前,他曾与第一任妻子哈德莉有过一次相似的旅行。他们当时太穷,去不起威尼斯,遥望一下轮廓就已经心满意足了。而这次与玛丽同行,海明威在威尼斯受到了皇帝般的礼遇。他住在格里提皇宫酒店,在哈里酒吧用餐,并被冠以马耳他骑士的荣誉头衔。

  在意大利时,海明威遇到了伊凡基奇家族的人,其中吉昂弗兰科•伊凡基奇是个曾得到过海明威指点的青年作家。海明威被他的妹妹阿德里亚娜•伊凡基奇女伯爵迷住了,并理想化地描绘了她的青春、智慧和美貌。阿德里亚娜的艺术作品出现在他的小说《穿林过河》的封面上,尽管海明威对自己的新作坚信不移,但评论家们却认为这是一部拙劣之作。海明威受到了前所未有的批评,甚至有人说他再也写不出能让读者动心的东西了。

  海明威被评论界的声音深深刺伤了,但他没有被打倒,相反他要反击。他根据自己在1935年听到的一则故事开始创作《老人与海》,小说只用了8个星期的时间就完成了。它反映了海明威的生活,融合了他对深海捕鱼的激情以及对弗恩茨船长的感情。评论界又震惊了,《老人与海》被认为是海明威创作生涯的注释性作品。这次海明威却被疯狂的好评给镇住了,他觉得像变魔术一般突然抓住了全世界的想像力。1953年,这部小说为他赢得了普利策文学奖。

  海明威是个随时能挑战危险的人。1954年在非洲旅行时,他经历了两次坠机事件,都死里逃生。在第二次坠机事故发生时,飞机着火了,海明威撞开机舱的门,救出了自己、妻子和飞行员,但他不仅因头部遭受重伤导致颅骨骨折,而且还造成一度烧伤和内脏出血。海明威带着一身的伤痛回到了古巴。在养病期间,他获得了表面上虽不在乎内心却十分渴求的奖励——诺贝尔文学奖。由于伤势严重,他无法亲自领奖,便给评委会录了一段话以表达感谢之情。

  1959年,费德罗•卡斯特罗的革命军占领了哈瓦那。海明威宣布声援革命者。尽管他支持卡斯特罗,但古巴的形势却越来越危险了。海明威憎恶在革命中发生的不必要的野蛮行径,1960年他永远地离开了古巴,搬到了爱达荷州的凯特查姆。在这里他开始撰写自己年轻时代在巴黎的回忆录——《不散的筵席》,这是一部献给最初妻子哈德莉的书,内容是关于他们俩在巴黎的岁月。海明威似乎一生都在寻找另一个哈德莉。此书也成为他的最后一部作品。

  由于一辈子酗酒、冒险以及身体的损害,尤其是非洲的第二次坠机事故,海明威的健康状况开始迅速恶化。他患上了肝炎、贫血症、糖尿病、高血压等疾病,抑郁症还侵蚀了他的精神健康,但他无视医生要求戒酒的命令,仍旧每天喝大量的威士忌,酒精中毒加速了他的衰弱。

  1960年,海明威进了梅奥诊所接受心理治疗,对外却声称是去看高血压。当被诊断出患有抑郁症后,医生认为使他康复的最佳手段是电击治疗,因为当时没有治疗抑郁症的药品。痛苦的电疗加重了海明威的抑郁症,还伤害了他的记忆力。1961年1月22日,海明威从梅奥诊所出院后,新当选的肯尼迪总统邀请他为自己的就职典礼撰写贺词。由于电疗的缘故,海明威花了整整一周的时间才能写完一段文字,他为自己明显丧失了写作能力而痛苦地大声叫喊。对于海明威来说,不能写作使生存也失去了意义。

  同年4月某日,玛丽发现海明威情绪狂乱,手里还拿着上了膛的猎枪。她说服海明威放弃自杀的企图,并返回梅奥诊所继续接受治疗。电疗之后极其虚弱的海明威回到了家中,但他已经失去了斗争的毅力。7月2日早晨,这位61岁的老作家在爱达荷州凯特查姆的家中开枪自杀了。他的死使全世界为之震惊,所有国家的人民都向他致敬,肯尼迪总统则称他为一位世界性的伟大公民。

  海明威的一生创作了27部

长篇小说和50多部
短篇小说
,这些作品在精神意义和影响上都是无与伦比的。他创造了一种文学风格,证明了简单就是复杂的道理。他还将人性化的不朽的主题写入作品,包括勇气、死亡、面对压力时表现出的优雅等。“写一句真话”的宗旨使他成为文学史上的不朽人物。时至今日,他仍影响着文坛,每年其小说都以七位数的销量畅销全世界。海明威坚信忍耐和永恒,如今他已经成为一位偶像,不光是作为一名作家,更是作为一个男人、一个人。

发表评论

爱问(iAsk.com)


评论】【收藏此页】【 】【多种方式看新闻】【下载点点通】【打印】【关闭
   
 

伊人风采意见反馈留言板 电话:010-82628888-5227 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

Copyright © 1996-2006 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有