在去德国之前，还反复看那本《世界地图册》，试图弄清楚要去的朋友家的准确位置。密密麻麻的名称终于也是把我给搞糊涂了，便随了它去。

　　朋友是开了两个钟头的车来法兰克福机场接我的。刚刚一场大雪过后，一切显得洁净而清丽。我住在他家，Besigheim，一个我在地图上始终找不到的"城市"。

　　德国已无严格意义上的农村。农业操作也已工业化。除了那几个数得出来的大城市外，很多人是住在我称之为小镇的地方。发达的交通(德国所有的公路桥梁都是免费的)和普及的汽车让人们在物质的丰盛和环境的优雅方面不用做出艰难的选择而可兼得。

　　日程表上没有列出许多要去赶的"景点"，随了朋友的生活，跟他去拜访友人，参加生日会，购物，教堂，博物馆……，倒是得以机会在德国中南部巴登和巴伐利亚州许许多多古镇里将纯正的当地风味品了个足。

　　LUDWIGSBURG

　　我是在去一年一度的圣诞集市时认识它的。每年11月到12月，为时一个月的圣诞露天集市向人们提供了所有圣诞新年物品。广场上临时搭建了一排排房屋，屋顶铺满白雪，屋顶下摊档灯火辉煌，营造出一排节日气氛。广场旁是一典型巴洛克式建筑。城市的东部，曾经是路德威士国王的皇宫。圣诞前，已无多少游人，拼拼凑凑了四个，居然还有一导游，可惜是全德语的讲解。有一间屋，四周全是镜子，据说当年镜子是极为值钱的东西，主人造这间屋子，显然是为了炫耀自己的财富。

　　街道上似乎永远没有太多的人。德国人是否都躲进了自己用心营造的房子和自己为之骄傲的车子里去了？家是德国人最花力气的地方，不看其他，单是在小城走走，看那万家窗户上精美的窗帘和各显心思的窗饰就足以让人流连忘返。

　　ESSLINGEN

　　看当地报纸，圣诞节前后一共三天，有教徒自发组织唱诗活动，于是去了小城ESSLINGEN。唱诗的时间是下午6：00――6：30，我赶到时天色已暗，开始还摸不着方向，不知市政厅(Rathous)在哪里，进入城区才明白，原来不用问路的，每首之歌后清脆悠扬的

　　钟声自是告诉人们市政厅的位置。门前十几个教徒，富贵的、贫贱的，鹤发老人和时髦青年，怀着共同对上帝的热爱，带出了这台韵曲悠扬、富含感染力的演唱。

　　可能因为天气太冷了吧，观者寥寥，但被感动者如我，每每报以热烈的掌声，直到听完最后一曲。之后，一妇女走过来激动地对我说一些话，我那有限的德语竟听明白了她在问我为什么不去加入他们唱歌，我唯一可以说的是"我不会。"经朋友翻译我才明白她是误将我当成教堂弹风琴的了。

　　Esslingen是一极漂亮的小镇。路是石板路，房子是极富古韵的白墙红木结构，木梁非但不隐藏，反而用突出的红色让它的构架纵横交错地显示出来。六点多天已黑尽，所有街道全都打烊关门，但街道并不冷清。街灯明亮地照耀，商店的橱窗全部通透通透，所陈列品和店堂内布置一目了然。突然在这里明白了英语里"window shop"一词的真正含义。

　　BESIGHEIM

　　如画一般的小镇，虽是在地图上找不到名。一幢幢的漂亮楼宇，和谐之中显出个性；干干净净的石板路；美丽而不张狂的橱窗；古老的城墙；穿城而过的流水；友善的人们……惊喜自己置身在图画中。

　　镇里古迹处处。房屋的寿命动辄几百上千年，我想是跟德国人讲求质量有关。城墙边的砖房已弃置不用了，朋友说是以前的面包房。每家主妇拿了家什早晨来这里烤面包，镇里的新闻和闲言碎语也在这里集中并发布。如今工业化和现代化已让那样的生活方式成为历史。

　　平安夜是在镇上的天主教堂过的。在做弥撒时，红酒代表上帝之子的血液，白饼代表他的身体，每人点燃从圣地传来火种的蜡烛，唱着一曲曲的赞美诗。场中只有两个人没有开口，一个是我，另一个是和我同排的小男孩，不断好奇地打量我并不停地做着鬼脸。

　　晚上和四个当地朋友一齐去一间自酿葡萄酒的酒巴。小小的地方，却挤满了人，街上见不着的人们原来都在这里了。我说中国人一想到德国，第一是汽车，第二是啤酒。

　　他们却说一想到中国，第一是自行车，第二是人群，第三……居然是蓝制服。

　　文/illa