一个电影史上最年轻的影后，因为比别人更出色，所以经受的磨难曲折也比别人更多，甚至远远比她在银幕上所经历的绚烂人生更为复杂，家庭背景、大难不死、绯闻天后……所有非常人能承受的一切铸成了今天的张柏芝。

　　“人无癖不可与交”，张柏芝的癖好，就在于她张扬的个性。她会哭，会愤怒，说起提携她的前辈，言语间必定泪光闪烁，俨然是一个不懂遮掩的小女孩。在电视里看见她出席某个品牌的走秀活动，酷酷的表情超出她的年龄，只是锦衣华服仍挡不住她的天真和倔强。但这一切都比不过5个小时的零距离接触，褪去光环的张柏芝，原来更有魅力。

　　18岁的时候，她希望自己做母亲。

　　20岁的时候，她哭得歇斯底里，美丽的脸孔青筋凸起：“很小的时候，我就幻想着有个爱我的男人出现，向我求婚。他不管别人说什么都一样爱我。但男人口口声声说爱你，却又可以同时脚踏好几条船，这是他们的本性吗？无法改变？”

　　25岁的今天，她已经学会坚强：“如果注定我永远都找不到爱情，那么我只能嫁给电影。”

　　和谢霆锋的那场恋爱，终于成了娱乐圈最大绯闻，因为她面对的是王菲。“锋芝恋”、“锋菲恋”，各种报道铺天盖地。分明是男人的花心，骂名却总由后来的女人来背负，辣妹如此，妮可·基得曼如此，同样，现在轮到了张柏芝。那个男人曾经让她喜上眉梢笑厣如花，也让她骨瘦如柴泪如雨下。那本是爱情里的常态，只是这变故发生得实在太快，像一把锋利的刀子，飞快地划过，残忍地切割，才会让她狼狈地无所遁形。王菲的文身是爱的宣言，而她的，却是耻辱的标志——虽然，她们都是为同一个男人。

　　现在想来，当大家被这场绯闻刺激得很过瘾的时候，谁都没有记得，风暴下20岁的张柏芝。当20岁的我们还在父母面前撒娇时，这个女孩却同时遭遇了爱情的曲折，世人的误解，媒体的围攻，但她却不能像普通人的你我，自由地选择走开，因为她是张柏芝，一个从小父母离异，父亲有黑社会背景，母亲三度嫁人，中学毕业就要养起全家人的长女，一个已经站在成功顶端的明星。这种成功，有时表面上装饰得十分优美、坚强，甚或风流，其实在心底的某个角落却蕴藏着更多深沉而纤细的悲伤，当我们被这些光环所迷惑的时候，又有多少人能想到女人、努力、伤痛这些字眼呢？

　　正因如此，当我听到她说出这句话的时候真的很惊讶。透过她吐出的层层烟雾，我甚至看得到那些伤痕，那些只能倾听却难以言喻的疼痛。很难相信这个集林青霞的清纯、张曼玉的率真、李嘉欣的美艳于一身的女孩，会说出这样的话。是什么让她有了如此的感叹？是电影本身吗？显然不是，因为她说：“作为女人，我的人生事业是婚姻和家庭，而不是工作。因为，工作带给我的更多只是金钱，但心灵上的安慰是工作所不能带给我的。”

　　那是什么呢？

　　曾经，为了忘记一段感情，她毅然去穿了个脐环，痛得足足休克了十分钟！天旋地转中，她忍着眼泪告诉自己：“就让我彻底地忘记过去吧！”正是这一次次感情的到来离去，才让她最终明白：没有崇高的爱情，尚有崇高的事业可以安慰——就这样，她完成了从女孩到女人的蜕变，这个认知的过程，就像神话中的夸父追日，燃烧、毁灭、重生，如果说这是成长必须付出的代价，那么从18岁到25岁的7年中，她无疑像极了这个时代的很多女子，这一路，她们走得异常艰辛，或许只有经历过的人才能明了其中的转变，而结果，又是怎样的不可思议。

　　于是就有了《忘不了》中的单身母亲，镜头里的她第一次洗尽铅华，凌乱的头发和瘦弱的身体，很容易让人想到一棵在风中被吹地沙沙作响的小树，几近弯腰，却依然不倒。

　　《大块头有大智慧》里，张柏芝将属于角色的茫然、快乐、忧伤、坚决等种种复杂的情绪透过画面完全传递出来，从一无所知到敢于面对命运所做出的选择。

　　而在陈凯歌最重要的电影《无极》里，她出色地还原了月亮女神倾倒众生的美貌和灵魂。

　　这三部电影让她站到了演员的最高峰，使她无可争议地成为了新一代女演员的翘楚。她知道自己是被电影催熟的：“从拍第一个镜头起，我就爱上了片场那种发霉的味道。电影对我来说并不是挣钱工具那么简单，它给我带来了思想的成熟，在无数个世界里哭笑，三天演绎别人的一生。这就像梦一样，什么都是不确定的，或许在以后的日子里，我需要用十年才能演绎别人的三十年，谁知道呢？”女人嫁人需要运气，嫁给电影却要看天分和悟性，而后两者张柏芝一个都不少。事实上，纤瘦的身体里蕴藏着坚强的灵魂，这不就是张柏芝最本色的演绎吗？唯一不同的是，电影里的她终究得到了自己的爱情，体验了爱情的甜蜜。

　[1]　[2]　[下一页]