刘若英是祖父祖母带大的孩子。祖父母对她的影响是显而易见的。因为头天演唱会穿了平生第一件“暴露”衣服，她会在机场被祖母一通电话说到哭。想来祖母在电话那头的声音并不一定尖锐却严厉，而刘若英好孩子的习惯一直支撑着这些年来她在“演艺圈”的底线。

　　所以即便是有媒体嘲笑她“抠门”，自己动手在酒店洗衣服时，她也毫无畏惧： “明星也不一定一件衣服穿一次就扔啊，虽然演艺圈有这习惯，但这不是个好习惯。当然，大的、重要场合不重复，这是礼仪。有些东西不能太过分，圈里习气，好的可以学习，不好的干吗要跟风？”

　　那些娇奢一直与刘若英无关。她说：“如果不是因为身为艺人，我穿得可以比工作人员还简单。我更看中舒服，自然，简单，跟朋友交往也如是！”

　　签做歌手，却被一放6年。直到作为副业的电影一炮打响才回归到她应有的路途之上：“当时的我就像一个气球，公司总说： ‘快出片了。’我就立刻被吹起来，结果就没了下文。反复这样几次，我觉得我这个气球都快再吹不起来了，结果就出片了。”

　　1991年，没有出片的刘若英身份是唱片公司制作助理，母带没法托运，就肩背手提，从台北往来北京。和一帮制作人一起，做琐碎、辛劳的幕后。掩藏在内心的，是歌手的执著理想，夜深人静时又难免有些惶惑。

　　“不过当时我已经发现就算我做不成歌手，我也有了一技之长，至少我能在音乐制作这份工作上找到自己的一个位置。”成功的到来看起来总是那么不可思议，在刘若英眼里：“你永远都不知道将来会发生什么事情。”又或者是生活中这种难以预测的新鲜和刺激太多了，所以，“我不会觉得重复是一件无聊的事。”

　　在台北的某个茶餐厅，你如果看见奶茶，一定是在同一个位置，这个时候，服务生会这般招呼：“奶茶来了,健怡可乐辣味鱼少鱼少盐不要味精薯条油吸干芥末酱。”即便是巡回在内地，到了某个城市，她也一定要去熟悉的那家饭店，点习惯的那道小菜，“否则，就好像这里没有来过一样”，她笑笑， “我能固定的东西实在是太少了，所以能固定的感觉真的是非常好。” 据说一个没有安全感的人，才会急于把能固定下来的东西都固定下来。

　　“奶茶，你觉得什么是安全感？”

　　“信任。你对一个人信任就有安全感。到一家熟悉的餐厅，不会点错菜也是安全感，有安全感是件幸福的事。” 信任应该是件最艰难的事，老天偏偏眷顾刘若英。工作上，她跟姚谦的合作也有3年了，而跟张艾嘉，签了5年再5年，现在又续了5年，已经是第12年了。

　　面对

　　她骄傲地认为那是恭维“女生让男生喜欢已经不易，何况女生呢？女生和女生的友谊真的很重要，因为有很多秘密能分享——比如关于男生。”

　　完全可以推测奶茶的爱情观。毫无悬念。 “我理想中的爱情就是老的时候不用说话，坐在那里一起回忆过去的事情。无论是恋爱和婚姻，我都需要，因为我都没有。”刘若英狡黠地笑笑， “我心中的男人啊，他要聪明，

　　想象中，要胜过刘若英的聪明要能带着这样睿智的女人用不同的角度看世界，会不会被那些男人视为畏途？“不会啊，很多人都挺勇敢的。有时候还是靠相处，不仅仅是我认清他们的真面目，大多数时候是他们认清了我的真面目。”刘若英大笑，助手们和工作人员们也跟着大声笑还互相咬着耳朵。不知道他们私底下有多少笑话和暗语，只是觉得有这个女人在，常有跳跃的High点。

　　有时会很担心她会如林青霞一样，淡出江湖，从此相夫教子；可假如她像归亚蕾一样演到荼蘼，又会觉得心疼，她倒淡然：“我不晓得将来，因为我不知道将来的先生是什么想法。如果先生说不要演，那我就不演，如果先生说，你还是去演吧，那我就演。我想如果将来结了婚我还是会以家庭为主。”

　　很难想象她做主妇，或者做妈妈的样子。 “哦，一定很棒！一定很美！非常合适！我会把一切都安排得很好，我是那种能在最短的时间内做完家事的人。”

　　这次的北京演唱会，叫“公主彻夜未眠”。刘若英说：“我不睡不是因为我睡不着，而是因为我不舍得睡。如果第二天没有什么压力要早起，在安静的晚上，一个人可以做很多自己想做的事。”

　　是的。对大多数人来说，幸福是不算计小账，不在生活的细软里锱铢必较；对一些人来说，幸福是自由支配时间，在不愿意的时候能不做不想做的事情；而对于另一些人，幸福更可能是没有是非，不管为“是”或者为“非”。

　　她依然带着那么一抹看上去有点惊魂未定的微笑，但这微笑换了内容。正如以前她嘴硬说享受孤单，却总有一个脆弱的时刻，孤独在《一个人的KTV》，在《下楼谈恋爱》里肆意流淌。现在她从容说享受孤单，因为生命的真相不过是场宿命的孤单。我们对她感情的那一面充满猜想，可是又无从想象，就像没有人会知道那些未眠的夜里，她都干了些什么。但只要她快乐，我们亦快乐。