王海鸰：婚姻之外 守着爱情

　　“鸰”，《山海经》中的一种神鸟，“状如山鸡而长尾，赤如丹火而青喙，其鸣自呼，服之不眯”。不过，对现在很多中国人而言，一提到这个字，首先出现在脑海中的，却是王海鸰，这个曾因《牵手》、《中国式离婚》和《新结婚时代》红遍全国，最近又凭借一部《大校的女儿》吸引了一批“大校迷”的资深编剧。

　　　不知是巧合，还是上天在冥冥之中早已谱下了她日后的人生，20多年前，当她从那个小岛上被借调到北京的那天起，她就像自己的名字所“暗示”的那样，如鸟儿一般，在文字的天空中越飞越高。

　　“我是一个‘不安分’的人”

　　“感动”、“震撼”，是那些“大校迷”们看过20集完整版剧集后说得最多的两个词。而藏在这些文字背后的女人，这个现实中的“大校女儿”，有着如书中所描述那般的跌宕人生。

　　1968年12月，《人民日报》文章引述毛泽东指示：“知识青年到农村去接受贫下中农的再教育，很有必要。”和同龄人一样，王海鸰的人生也在这一年发生了转折。因为出生在部队大院，她幸运地到了一个宁静的海岛，开始充满激情的军营生活。

　　“那是个以苦为乐的年代。”坐在阳光充沛的书房里，王海鸰眯着眼睛回忆起那段记载了自己最多青春和理想的岁月。“岛上缺水，我们每两周才有一次端着脸盆占位洗澡的机会。当积聚了两周的泥垢逐渐褪去，女兵们彼此对望，头发蓬松极了，脸蛋也白里透红，写满了青春的光彩，太漂亮了！”这些精彩，书中没写、剧里没说，却都牢牢地印在了王海鸰的记忆中。记忆的另一个重点，则是“大脑的饥渴”。

　　对于十六七岁、求知欲正旺的王海鸰来说，大字报和样板文章无论如何也“填饱”不了她。“这种痛苦不是人人都能感受到的，只属于那种不安分、总想折腾出点成绩的人，比如我。”

　　那段时间，连队里订阅的《参考消息》成了王海鸰的精神食粮。“到最后，我连其中地图的内容都能背下来。”所有能借到的书，无论是《微积分》还是《人类的起源》，她都不假思索地往脑子里塞。若干年后回头看，或许正是当年的这种“不加选择”，滋养了她的精神世界。最终，她将目光锁定在文学上，因为“文学是唯一不用经过系统训练，只要坚持不懈，加上一定天分就能走通的路”。

　　于是，“耐不住寂寞”的王海鸰在政治学习时编出类似“革命战士心向党”的顺口溜；加入宣传队后，从诗朗诵到小合唱，全是她一人包办；再后来，就尝试着给《解放军文艺》投稿，对于一个海岛上的军人，那就是文学的圣殿。

　　最初的日子里，王海鸰收到的回信都是一种格式：“王海鸰同志，来稿收到，暂时不予采用，希望以后继续支持。”就这样不知过了多久，一篇《爸爸的工作问题》终于变成了铅字，出现在1980年最后一期的《解放军文艺》上。“这对我有着一种破土而出的意义。”