导读：林青霞最近在《南方周末》开设专栏，回忆自己22年从影生涯的点点滴滴，从今天起，新浪女性将为您奉上昔日偶像的心灵随笔，敬请关注。　

　　人海中的知音

　　自认连信都写不好的我，那有资格为才子马家辉写序？只因在刚认识他的三次见面里，他递了给我三张名片，邀我在《明报》写文章，给我留下深刻的印象，同时也被他的诚意所感动。

　　大约在两年前，我和施南生在半岛酒店的瑞士餐厅吃饭，刚好徐克和一位教授在隔壁谈事情，南生知道我不喜欢应酬和怕见生人的性格，事先征求我的同意，然后请他们一起过来，虽然我爽快地答应了，但心想这餐饭一定很闷。没想到和徐克一起进来的是一位翩翩风度的年轻书生，而我们整晚的话题竟是女儿经，当时我非常同情他那爱女儿、疼女儿的“可怜天下父母心”，很希望自己有能力开解他，他递给我第一张名片，答应下次见面送我一本书叫《女儿情》，是他和太太合写，送给女儿马雯一岁的生日礼物。

　　第二次见面，是在我从台湾回来的那个夜晚，在赤鱲角的高速公路上，心里有些感触，拨了个电话给南生，刚巧他们请了马家辉夫妇在家里吃大闸蟹，要我过去，于是我直接从机场到南生家。

　　家辉太太美枝跟我一样是嫁到香港的台湾姑娘，也是我们林姓本家，聊起天来特别有亲切感，我跟她聊起这两年奔走于台北、香港的感觉，就好比经常游走于地狱与天堂之间，我描述着每当在桃园下机，我的心情就渐渐地沉重起来，虽然是大白天，总感觉整个天都是灰暗的。每次离开台湾的时候，在中正机场，心情已经渐渐地开始放松了；回到香港通常已是晚上，由机场回到家必须经过一条长长的高速公路，公路两旁的路灯，因为车速的关系，形成了两道强光，四周安静无人，彷佛正在经过一个时光隧道，由地狱回到天堂，迎接你的将是欢笑和希望。家辉很安静地听着，只问了一句：“为什么你认为台湾是地狱？”我说：“能够经常回台照顾父母，固然是自己的福气，但是所接触到的都是医院、轮椅和病人，心情非常沉重。”

　　家辉递给我第二张名片(他怕我第一张弄不见了)，邀我在《明报》写专栏，我笑了起来，好奇地问：“为什么你这么大胆，敢邀请一位从未写过文章的人写专栏？”他说我能形容出那天堂地狱的感觉就能写文章。

　　第三次也是在南生家吃饭，读了《女儿情》，我说他那爱女之情简直就像在跟女儿谈恋爱，内里有些文章也让我忆起小时候和父亲在一起的片段。他又递了一张名片给我，再次邀我写稿，这次我接过名片珍而重之地收藏了起来。

　　每天买多一份《明报》只为了要看马家辉的专栏，专栏里有比较通俗的维园阿伯甲、乙对话，有比较严肃的政治话题，最喜出望外的是读到有关电影的评论，家辉真的是喜爱电影，他从来不曾恶意地批评任何一部戏，总是很仁慈地和你分享电影的观后感。

　　在《回不去了》一文中他讲到王家卫导演的《2046》，梁朝伟提着笔，镜头近摄笔尖，几乎看得见墨水滴下，一秒、五秒、十秒，镜头凝止不动，导演其实在向观众诉苦，这么多年了，我仍然在找寻自己的书写方式。不知道这是不是家辉的心声。不过，此刻我也正提着笔，许久、许久、不知怎么才能写好这篇序。

　　不敢赞美家辉的文章，他是不需要赞美的。只想说，看了《爱恋无声》的手稿，一张张纸，几乎张张都能令你产生共鸣，虽然说的是寻常事的寻常趣味，就是因为这些寻常事，使你在茫茫人海中找到了知音，他和你谈天说地、诉古道今，使你的情感和灵魂找到了渲泄的出口。

　　文章里还提到台湾那些往事。

　　看电影、唱国歌、啃鸭翅膀、戏院门前烤鱿鱼的香味和煮玉蜀黍的热气，使我忆起少女时期，每个周末和几位好同学一起到台北西门町压马路、看电影那种快乐时光，我们几位身穿迷你裙，脚踩凉鞋，神气活现地走在西门町的大街上，好像整个世界都在你的脚底下，只有你才最大。当年我被星探发现走入影圈，而转变了我的一生，也就在这个时期。暮然回首，已年过半百，这才发现要学习的事情实在太多，时代进步了，科技发达了，过去那些是回不来，也回不去了，我们被时间的巨轮推着向前走，眼睛往前看，偶尔回顾一下，也别有一番滋味在心头。

　　在《午夜危情》里，家辉提到克林顿夫人的脑袋，希拉里说自己的脑袋有几千个抽屉，随时精准开关。

　　马家辉，你又何尝不是？

　　香港有了你，将不再是张爱玲口中“一个华丽但悲哀的城市”。它将会是“一个华丽而温暖的城市”。

　　让我们互相勉励，把香港温暖起来吧。