方楠站起身，深深地鞠了三个躬，我告诉他可以对爸爸说最后一句话。她先是小声地说了一句：“爸爸，我爱你，再见。”接着，又清晰而有力地重复了一遍。

　　这个仪式终于在一个女儿的告白和泪水里结束了，我们从新坐回沙发，我问她：“现在感觉怎么样？”

　　“有点奇怪，心里好像一下变空了，也变得安静了。爸爸，不在了。”

　　“是的，这一段未了情已结束了。”

　　到这里，咨询也就走进了尾声，方楠已经不再需要午夜来电了，她的心理不再有需要他来填充的缺口。然而，她还是很担心这件事对她的婚姻的影响。

　　其实，这源于她对丈夫的负疚感。

　　我和她又沟通了一下。她渐渐明白，对丈夫的愧疚是可以通过生活来弥补，而对自己的谴责也是她必须承受的，但这种谴责会有一个结束的时间，它不是无限的，也就不那么可怕了。

　　“我们的生活会留下各种各样的痕迹，就像画布上涂抹的色彩，它不可能就像从没发生过一样，但我们可以在它的周围添上几笔，让它变成美丽的存在。接纳过去，才能拥抱明天。”

　　两个月后，我收到了她一封邮件，她去外地看望丈夫了，他们已经开始计划孕育他们的宝宝了。我平静而又欣然地关上电子信箱，心想，这难道不是意料之外而又情理之中的吗？