跳转到路径导航栏
跳转到正文内容

《淑媛》苏燕推荐《告诉我,你怎样去生活》

http://www.sina.com.cn  2010年12月15日15:31  新浪女性 [ 官方微博 ]

  阅读提示:阿加莎-克里斯蒂,著名的推理小说女王。不管你有没有读过她的作品,我都强烈地推荐你读一读这本与谋杀无关,但能为你带来无穷乐趣的作品——《告诉我,你怎样去生活》。

《告诉我,你怎样去生活》《告诉我,你怎样去生活》

  1928年,刚刚结束第一次婚姻的阿加莎38岁,她给自己放了假,乘坐东方快车前往巴格达旅行。就是在这次旅行中,她经友人介绍,认识了小她14岁的考古学家马克斯-马洛温。1930年9月,她再次结婚了。也由此,她与考古结下了深深的缘分。整个30年代,阿加莎多次陪丈夫去中东考古,这大约是她人生中非常特殊的、生趣盎然的10年。

  阿加莎在这本书的序言里写道:这不是一本深刻的书……实际上,它只是一杯淡啤酒,篇幅很短的小册子,写的全是日常琐事。但这日常琐事,在阿加莎的笔下,焕发出无限的生机。

  本书的故事从1934年下半年开始,她和马克斯乘坐东方快车,到达叙利亚北部进行考古挖掘。此时,她已经是颇有名气的推理小说作家了。跟随马克斯,阿加莎第一次睡在野外的帐篷里,还好,她随身带着一个柔软舒适的鸭绒枕头,钻进睡袋后,她惴惴不安地小声嘀咕:夜里会不会有耗子什么的从我身上跑过去?

  在那样的年代,不发达国家和地区的人对待外来的考古者还保持着最自然的放松状态。在叙利亚,法国驻军保证了良好的秩序和事物,并慷慨地同意他们进行挖掘工作。在那些墟丘下面,公元前2000年或3000年的碎陶片俯首皆是,这里还有史前的手绘陶瓷。而罗马时代的文物根本不值一提。马克斯在这里遇到了他生平最重要的发现之一:眼睛神庙内的壁画。抛开考古不谈,如何与当地人打交道,如何态度松弛地享受人生,是阿加莎这本书里最妙趣横生的部分。

  在叙利亚偏远的土地上,为钱而干活是个全新的概念。当考古队雇佣当地人挖掘时,他们说:我们今年的收成很好,我们不需要钱。在这里,只要收成好,你就成了富人,这一年剩下的时间都会在闲适和富足中度过。

  最后,还是不朽的夏娃发挥了作用。考古队的人抛出了诱饵,提醒他们可以用挖土赚来的钱给老婆买点首饰。

  老婆们点头了,她们说,挖土是件好事!

  男人们勉强接受了这个想法。

  至于那些政府的职员们,他们看起来彬彬有礼,魅力四射,可一碰到实际的手续,就急着推脱:要兑换汇款单吗?“写一份书面说明过来”,他们坚定地说,然后又舒舒服服地坐下,为自己成功地拖延了事情的进度而满足地舒了口气。

  如果你想取信和包裹,邮局局长也许会穿着睡衣出来迎接你,“先喝点咖啡再说吧,急什么呀”,他眉开眼笑地说,“明天再来拿吧,我很乐意接待你们”。他甚至慷慨地劝他们收下几封寄给其它人的信—已经很久没有人来取了,你们就把它收下吧。

  更别提他们的仆人米歇尔,不恰当的节俭是他一贯的风格,比如,他会以最低廉的价格,一下子买下200个橘子;如果他们的车子坏在沙漠里,那一定是他不舍得把油箱里的油加满而导致的。每次受到谴责时,他照例把双手举向天空,发出一声无辜的长叹:我想看看油箱里的油到底能跑多远!

  还有他们的贴身仆人,他总是按照自己一贯的思维做决定,假如你想要一些果酱加在酸奶里,他会立即拒绝:不,没有必要!

  当地的首领总是对马克斯说:兄弟之间别谈礼物的事!我唯一的愿望就是为你服务,就算破产也在所不惜!然后他小声地念叨:要是有两块金表就好了,一块可以借给朋友……

  但相较之下,这里存在着一种与西方世界迥然不同的价值标准。他们的信念和认识,排除了西方人普遍具有的焦虑。人们可能无法摆脱需求,但完全可以摆脱恐惧。因此,在这里,慵懒是一种神圣的、自然的状态,工作却是非自然的需求。当地人在干活时比较懒散,除非偶尔心血来潮了,才会一阵猛挖猛跑。他们信奉一切自有安排,所以无论发生什么,都会坦然接受。

  马克斯每天拂晓就去挖掘地点工作,阿加莎多半会和他一起去。到了八点钟,他们照例坐在丘顶上吃早餐,她描写道:太阳暖洋洋的,早晨的光线没那么刺眼,让周围的一切显得分外迷人,空气甜美极了。这是生命中最美好的时刻之一,你会庆幸生而为人。

  当然,有时候,她也深深地悔恨自己上了探险队的贼船,当他们居住的房子里奔跑着数不清的老鼠和蟑螂时,恐惧的阿加莎发作了,她宣布,明天一早自己就回英国去:“我无法忍受这样的生活!也不愿忍受下去!我要回家!”

  马克斯高明地处理了这个问题,他叫来仆人,让他们把床搬到院子里去,5分钟后,阿加莎躺在床上,望着静谧的星空,空气清新而甜美,她不由自主地沉入梦乡。第二天早晨,马克斯紧张地问:你真的要回去吗?

  想到自己昨晚歇斯底里的发作,阿加莎的脸红了—不,她说,我哪儿也不去,但我想继续睡在院子里……

  通常,挖掘工作刚刚开始的时候,阿加莎先忙自己的写作。随着挖掘工作的深入,她花更多的时间帮忙修补陶器和物件,为文物贴上标签。

  当院子里开满各种野花的时候,她快乐地欣赏,但并没有一个一个地去核对它们的名字。她欢快地说,知道某种东西叫什么就那么值得快乐吗?她会在马克斯挖掘出的陶罐里种满野花,或者专心地忙着用打字机把一段血腥的谋杀详细地写下来。

  正如了解她的朋友所说的:阿加莎拥有丰富的考古知识,却始终置身事外,乐于做一个愉快的旁观者。

  《告诉我,你怎样去生活》写于二战之时,那时,马克斯入伍,阿加莎志愿去伦敦地方医院当药剂师,夜晚回家后,她陆续写下这些故事。她说,在伦敦度过了4年的战乱后,我知道那样的生活是何其的幸福,如果能再过一过那样的日子,该是多么美妙和舒心啊……

  这本书的署名,她难得地用了“阿加莎-克里斯蒂-马洛温”。

手机访问女性频道,潮流、情感、八卦随时随地一网打尽

新养道特约养生馆

分享到:
留言板 电话:4006900000

新浪简介About Sina广告服务联系我们招聘信息网站律师SINA English会员注册产品答疑┊Copyright © 1996-2010 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有