过去的一年，柳岩[微博]几乎没有在主持舞台上露过面，影视剧也几乎没拍，她去参加了几个当下最流行的真人秀节目。生存挑战类、亲情类都有，不久前刚带着父母从澳洲结束真人秀拍摄回来，大呼“完全没法演”，自己坏脾气的一面在父母面前完全暴露出来，“所以我很想把节目的带子烧掉，不要播出”。
诉说这段感慨时的柳岩，脸上因为说到爸妈而浮起了小女儿的憨态，语气柔软亲密。阴冷的冬日下午，她一身无领无袖的短裙坐在大落地窗前，冻龄娃娃脸，胸前波涛汹涌——完全为了配合工作需要。“我还是辛勤耕耘的老黄牛。”这个娱乐圈里著名的“劳模”、“拼命三娘”说。
“只是不再那么疯狂，那么拼命。”
就像媒体在这两年报道她时频频提及的，柳岩的生命转折总跟“病”脱不了干系：早年间为了治疗妈妈的癌症参加主持比赛、入了主持行，拼命赚钱养家；2007年自己胸部查出纤维瘤做了手术；2008年又面对从小带她的外婆的癌症……问她疾病这件事对她的改变是什么，她简单给出四个字“回归家庭”。
“这次跟父母一起录节目，妈妈会给我写信，她说其实陪伴你们的日子是沙漏，流一点少一点。节目组很坏，信是在斯里兰卡邮寄，到澳洲的时候，我们突然在一个家庭派对的聚会上收到，所有人哭得不行……”
她细细与我们分享此次与父母参加真人秀的琐碎时光：尽管之前已经开始减少工作增加陪伴父母的时间，但仍然还是在这一次，她才第一次和妈妈单独聊三十分钟的天，第一次跟爸爸抱在一起痛苦流涕，第一次体会到“一直认为自己很孝顺却原来根本不是”的“锥心的痛与后悔”。
“疾病也好，和父母在一起的时光也好，都是倒计时，不管你承不承认。不管家人的疾病还是自己的疾病都会让人反省，你的人生到底追逐的意义是什么？你到底亏欠你的父母多少？尽管我说了这些，懂的人会痛哭流涕，会走心。不懂的人依然不懂。我觉得能救一个是一个。”说这段话时柳岩表情很严肃，像在给自己提一个什么要求，又像在做什么决定。
时间那么快，所在的行业又瞬息万变，恨不得一夜间白云苍狗，她承认自己尽管已经有了10年的积累与历练，但还是深感压力山大，“大家都在竞争，都在跑，太可怕了。”为此柳岩拍电视剧，拍电影，成立工作室，投资跨界珠宝和游戏，还计划做制片人……她说自己要走在这个行业的前端，被别人说成过气老艺人，是她无论如何不想出现的事情。
“我还是愿意做艺坛的常青树。”柳岩说，“我不是戏痴。（但）如果有一部作品能让我成疯成魔的状态，那该有多好！”
