些日子从报上读到医学角度27天养成一种新的习惯,那快二年了,想必我一定是习惯于独处了吧。是的,我再也不会沮丧地坐在床上,迟迟不肯由梦境返回现实;再也不会在“你的黑夜是我的白天”中沉沉睡去,任由泪水沾湿了枕巾;再也不会一天接不到先生从德国发来的邮件而几近疯狂。我开始享受孤独了。
锅碗瓢盆全部收藏入库,先生曾是买菜净菜烧菜“一体机”,我只负责“精神鼓励”,而现在先生“罢工”继续他的硕士学位去了,我只能几天“新亚大包”,几天妈妈家“堂吃”。时间是省了很多,只是我不知道该用来干些什么。
临睡前读英文原版侦探小说曾是我的最爱,可现在我转为拜读原版海明威,并不是孤独人惜孤独人,只是我无法忍受自己一个晚上三次检查床底,橱柜外带厨房和厕所。也许我将学会如海明威一样超冷静地看待这个世界,可那决非我本意。
先生夸我越来越坚强,越来越独立,我自己也觉得是。一个人挥汗如雨指挥搬家;踩在写字台的厚字典上昂首钉窗帘导轨。女人又何止仅半边天?
没有先生的陪伴,酒吧是不能常去了。因为翻遍了通讯录,好友们非娶即嫁,通个电话还热火朝天,要是提及酒吧喝酒便有千个借口。而若一个人在酒吧流连,想象一下也已太过暧昧。于是生活变得由此纯净透明:喝喝咖啡,听听旧曲。
也有些殷勤的男子相约,可不是二十岁的“青涩小伙”,就是五十岁的“啤酒肚腩”,年龄相仿的吧,却又是崇尚妻子在家情人在外。而我并无意玩一场知道结局的游戏。
窗外相依相偎的爱人来来往往,我纵然能粉饰出独处的优点,却无法掩饰悬崖孤草无可奈何的悲哀。孤独是我的状态,却远非我的目标。二年了,我盼望和先生团聚的那一天,快了,快了……