文/连谏
寂寞女人就是，没有爱情，自己占据着一套空荡荡的房子，她有很多往事，恰巧那天她什么都想不起，一切都在若即若离之间游历。
这一天，她就是寂寞的，寂寞的女人被伤感追着，被往事拥挤着，与没有回忆的苍
白不同，想起很多事，感伤捻在指间，却找不到地方可以放释。
这样的寂寥里，她想做一道菜，做姜母鸭，选做它，是因为过程漫长如酿制，一味味的配料，慢慢烘炒，到慢慢炖成浓浓的汤水一锅，娇红的泡椒，翡翠绿的香葱，漂在淡巧克力色的浓汤之上，那样复杂的麻香，慢慢就熏透了心，细致委婉到人就想飘起来，如徐徐风吹，象极了云朵在风里舒缓地飞，欲走却留的对美丽的眷恋。
寂寞是因为，一同风平浪静过了几年的男子忽然说：离婚吧。然后，两个人坐在灯下，想继续在一起的理由，没有；想分开的理由，也没有。
日子波澜不惊到如死水，也就倦了，是两个人的事。
两个人缄默到最后，没有找到继续下去的理由，他走的时候笑笑，把门轻轻地带上，无声无息，如通往过去一扇门悄然合拢。从此，两个人门里门外，天涯咫尺。用三年恋爱、四年婚姻换来的。
记得一个女朋友说：婚姻就是锅，里面装着两只煮熟的鸭子，一只男的一只女的。想了想，真的，不知道世上还有什么可以叫做永恒呢？连煮熟的鸭子都可以重新起飞。
想起说婚姻如锅、锅里男女如煮熟的鸭子这句话的女子，每天把自己关在房子里，舞着画笔，她亦是那只煮熟的女鸭子，她的男鸭子应酬多得不行，只是晚上不论多晚回来，都要给女鸭子洗脚，所以她说婚姻如锅，男女掉进婚姻就如掉进锅里鸭子，她是那只被幸福煮熟的女鸭子，她把画笔洗干净了，满世界流窜着收收画廊的帐款，收完了回家做姜母鸭，做好了，一顿电话狂呼，男鸭子无论多忙，都要赶回来，连她一起幸福吃掉。
她想着想着就有泪流，一路上拿面巾纸拭脸，敲开门就对幸福女鸭子说：你给我做顿姜母鸭吧。
吃过她做的姜母鸭，醇厚的湖南味道，在北方，也是宜人的。两个女人就泡在一起，从早晨到下午，吃着姜母鸭说着无聊的话，她的泪落在鸭汤里，慢慢的，自己先说：今天我寂寞。
幸福的女鸭子说：寂寞就做姜母鸭啊。她说自己寂寞的时候就做姜母鸭，做好了，呼老公回来，看着他狼吞虎咽地吃，寂寞就被吞掉了。接过幸福女鸭子写好的菜谱，她眼里有闪烁的笑。
第二天，依旧寂寞纠缠，就做了姜母鸭的，他回来，还是有笑容，只是那笑里没有了温度，全是礼貌，连架都不吵就丢掉的爱情，还奢求什么温度？
她就盛了姜母鸭，两碗，一碗给自己，一碗放在对面，还有筷子，静默等待。他趴过来嗅嗅：这是什么？
抄起筷子吃，先是试探，然后飞快吃，脸上忽然没了矜持的礼貌，人就生动了很多很多，很多日子没见过的表情。
那个夜，他也是生动的，只是她不感动，爱情只要裂过缝后，感动就已是奢侈，如果还有感觉，唯一的就是疼。夜色里，他再多的激情，自己想着的却是一顿姜母鸭就可以弥补的裂缝，他不说，自己不提，疼就像游弋的蝌蚪，在她心里。
关于离婚，他没再说，只是她还想着，许多时候，去超市，不经意间眼睛就会望过去，望着那些呱呱做声的鸭子，在笼子里等着别人食，像什么呢？像自己，那只在婚姻的锅里煮熟的鸭子，被动无奈，想逃却无力。很多次，还是买了鸭子的，回家烧，烧一个下午，晚餐桌上，看他生动地吃，在夜的床上，还有他生动的身体。
很多次，想笑却笑不出来，一锅姜母鸭就可以拯救的爱情要不要？只能问自己，却回答不了，只好一次次买了鸭子做，望着锅里的鸭子，想它会不会疼呢？既然自己是已煮熟的鸭子，为什么还无止无休地被疼纠缠呢？
陡然之间，就明白，原来自己不是那只煮熟的鸭子。那天晚上，对男人讲关于婚姻关于煮熟的鸭子，然后说：煮熟的鸭子不会疼，但我还会，在锅里熬着的日子，我不要了。
然后拎出一张纸，白天就写好了的。请他签上字就可以，两个人的锅，就不复存在了。
他捏着那张纸，看了很久，慢慢地有泪了，她说：锅已经裂了，我试着修过，但不行。
风平浪静地，什么就没了，连同绚烂的青春，一起一起丢在风里。
他走了，关于疼与不疼可以不想了，有更多的时间被寂寞追逐着，莫名的，还是想起了姜母鸭，想做，宽绰的寂寥就被打发掉了。
阳台是朝阳的，宽大而明朗，慢慢地做，前期工作可以打发掉一个上午，中午时，烟火袅袅升起，细细的火，慢慢地炒，加了辣椒加了甜酱，熬啊熬的，就有了煎熬岁月的味道，浓浓的味道飘起来，锅里锅外，有关生活，味道就复杂了，轻轻的，就有泪流，泪流出来了，心就轻轻飘荡在一个人的家里。
鸭子的块，逐渐呈酒红干皲，就移师沙锅，文火炖了，嗅着湿润的香，然后想：给谁打电话，让他分享这一天的寂寞成果？单身的男人是不能请的，特别在自己宁愿忍受寂寞亦不愿意再嫁时，未婚男人吃了姜母鸭，只会被钓住了胃，然后每天谗着脸来要鸭子吃，未必是件好事，已婚男人是更不能请的，现在，能够耐心炖出正宗姜母鸭的女子不多了，万一落下一个以美食分裂他人的幸福的罪名，岂不好心做了驴肝肺？
一次，姜母鸭做好，请了一对新婚夫妇，他们围在客厅里猛吃一通，吃完后抹抹嘴巴说：姐姐，下次做姜母鸭，别忘了喊咱一声。事后隔三差五就打电话：今天做什么吃的？姜母鸭什么时候的干活？除了美食，他们想不到被寂寞追逐着的滋味，幸福的人品尝不到被往事拥挤的寂寥。
所以，还是请与自己一样寂寞，却把日子摆弄得风雨顺畅的女子，坐在客厅里，听了音乐，看她们热火朝天消灭掉自己一天的寂寞，然后依在沙发上长长地叹口气，说一说遥远的往事，让她想一想，自己也曾经有过的幸福片刻。
姜母鸭做好了，她已是只能看而不能食了，能够被油烟熏足一天还吃得下的人不多。做姜母鸭的过程，像温习故事，很多作料被丢进去，象了生活，美而复杂的疼在飘，与自己一同寂寞着的女子，围在锅边，看别人分享寂寞。就想起他吃姜母鸭时的一脸生动，还有夜里，他的指也生动起来，一点点，摸过来，就摸过了流淌在心上的泪滴。泪就惊动着吃着的人，抬头时，一脸诧异，她忙忙解释：看你们吃得香，我嫉妒，一个连吃都不热爱的女子，是不是就可悲了呢？话音一落，一屋子的女子，就已潸然。
只在一锅姜母鸭见底时，不忘说一声：留点汤，让我明天早晨煮方便面吃啊。
在他人的笑里，自己只喝一点寂寞的汤水，感觉已是爽朗。
咳！残汤一样寂寞的女子。
