文/连谏
寂寞女人就是,没有爱情,自己占据着一套空荡荡的房子,她有很多往事,恰巧那天她什么都想不起,一切都在若即若离之间游历。
这一天,她就是寂寞的,寂寞的女人被伤感追着,被往事拥挤着,与没有回忆的苍
白不同,想起很多事,感伤捻在指间,却找不到地方可以放释。
这样的寂寥里,她想做一道菜,做姜母鸭,选做它,是因为过程漫长如酿制,一味味的配料,慢慢烘炒,到慢慢炖成浓浓的汤水一锅,娇红的泡椒,翡翠绿的香葱,漂在淡巧克力色的浓汤之上,那样复杂的麻香,慢慢就熏透了心,细致委婉到人就想飘起来,如徐徐风吹,象极了云朵在风里舒缓地飞,欲走却留的对美丽的眷恋。
寂寞是因为,一同风平浪静过了几年的男子忽然说:离婚吧。然后,两个人坐在灯下,想继续在一起的理由,没有;想分开的理由,也没有。
日子波澜不惊到如死水,也就倦了,是两个人的事。
两个人缄默到最后,没有找到继续下去的理由,他走的时候笑笑,把门轻轻地带上,无声无息,如通往过去一扇门悄然合拢。从此,两个人门里门外,天涯咫尺。用三年恋爱、四年婚姻换来的。
记得一个女朋友说:婚姻就是锅,里面装着两只煮熟的鸭子,一只男的一只女的。想了想,真的,不知道世上还有什么可以叫做永恒呢?连煮熟的鸭子都可以重新起飞。
想起说婚姻如锅、锅里男女如煮熟的鸭子这句话的女子,每天把自己关在房子里,舞着画笔,她亦是那只煮熟的女鸭子,她的男鸭子应酬多得不行,只是晚上不论多晚回来,都要给女鸭子洗脚,所以她说婚姻如锅,男女掉进婚姻就如掉进锅里鸭子,她是那只被幸福煮熟的女鸭子,她把画笔洗干净了,满世界流窜着收收画廊的帐款,收完了回家做姜母鸭,做好了,一顿电话狂呼,男鸭子无论多忙,都要赶回来,连她一起幸福吃掉。
她想着想着就有泪流,一路上拿面巾纸拭脸,敲开门就对幸福女鸭子说:你给我做顿姜母鸭吧。
吃过她做的姜母鸭,醇厚的湖南味道,在北方,也是宜人的。两个女人就泡在一起,从早晨到下午,吃着姜母鸭说着无聊的话,她的泪落在鸭汤里,慢慢的,自己先说:今天我寂寞。
幸福的女鸭子说:寂寞就做姜母鸭啊。她说自己寂寞的时候就做姜母鸭,做好了,呼老公回来,看着他狼吞虎咽地吃,寂寞就被吞掉了。接过幸福女鸭子写好的菜谱,她眼里有闪烁的笑。
第二天,依旧寂寞纠缠,就做了姜母鸭的,他回来,还是有笑容,只是那笑里没有了温度,全是礼貌,连架都不吵就丢掉的爱情,还奢求什么温度?
她就盛了姜母鸭,两碗,一碗给自己,一碗放在对面,还有筷子,静默等待。他趴过来嗅嗅:这是什么?
抄起筷子吃,先是试探,然后飞快吃,脸上忽然没了矜持的礼貌,人就生动了很多很多,很多日子没见过的表情。
那个夜,他也是生动的,只是她不感动,爱情只要裂过缝后,感动就已是奢侈,如果还有感觉,唯一的就是疼。夜色里,他再多的激情,自己想着的却是一顿姜母鸭就可以弥补的裂缝,他不说,自己不提,疼就像游弋的蝌蚪,在她心里。
关于离婚,他没再说,只是她还想着,许多时候,去超市,不经意间眼睛就会望过去,望着那些呱呱做声的鸭子,在笼子里等着别人食,像什么呢?像自己,那只在婚姻的锅里煮熟的鸭子,被动无奈,想逃却无力。很多次,还是买了鸭子的,回家烧,烧一个下午,晚餐桌上,看他生动地吃,在夜的床上,还有他生动的身体。
很多次,想笑却笑不出来,一锅姜母鸭就可以拯救的爱情要不要?只能问自己,却回答不了,只好一次次买了鸭子做,望着锅里的鸭子,想它会不会疼呢?既然自己是已煮熟的鸭子,为什么还无止无休地被疼纠缠呢?
陡然之间,就明白,原来自己不是那只煮熟的鸭子。那天晚上,对男人讲关于婚姻关于煮熟的鸭子,然后说:煮熟的鸭子不会疼,但我还会,在锅里熬着的日子,我不要了。
然后拎出一张纸,白天就写好了的。请他签上字就可以,两个人的锅,就不复存在了。
他捏着那张纸,看了很久,慢慢地有泪了,她说:锅已经裂了,我试着修过,但不行。
风平浪静地,什么就没了,连同绚烂的青春,一起一起丢在风里。
他走了,关于疼与不疼可以不想了,有更多的时间被寂寞追逐着,莫名的,还是想起了姜母鸭,想做,宽绰的寂寥就被打发掉了。
阳台是朝阳的,宽大而明朗,慢慢地做,前期工作可以打发掉一个上午,中午时,烟火袅袅升起,细细的火,慢慢地炒,加了辣椒加了甜酱,熬啊熬的,就有了煎熬岁月的味道,浓浓的味道飘起来,锅里锅外,有关生活,味道就复杂了,轻轻的,就有泪流,泪流出来了,心就轻轻飘荡在一个人的家里。
鸭子的块,逐渐呈酒红干皲,就移师沙锅,文火炖了,嗅着湿润的香,然后想:给谁打电话,让他分享这一天的寂寞成果?单身的男人是不能请的,特别在自己宁愿忍受寂寞亦不愿意再嫁时,未婚男人吃了姜母鸭,只会被钓住了胃,然后每天谗着脸来要鸭子吃,未必是件好事,已婚男人是更不能请的,现在,能够耐心炖出正宗姜母鸭的女子不多了,万一落下一个以美食分裂他人的幸福的罪名,岂不好心做了驴肝肺?
一次,姜母鸭做好,请了一对新婚夫妇,他们围在客厅里猛吃一通,吃完后抹抹嘴巴说:姐姐,下次做姜母鸭,别忘了喊咱一声。事后隔三差五就打电话:今天做什么吃的?姜母鸭什么时候的干活?除了美食,他们想不到被寂寞追逐着的滋味,幸福的人品尝不到被往事拥挤的寂寥。
所以,还是请与自己一样寂寞,却把日子摆弄得风雨顺畅的女子,坐在客厅里,听了音乐,看她们热火朝天消灭掉自己一天的寂寞,然后依在沙发上长长地叹口气,说一说遥远的往事,让她想一想,自己也曾经有过的幸福片刻。
姜母鸭做好了,她已是只能看而不能食了,能够被油烟熏足一天还吃得下的人不多。做姜母鸭的过程,像温习故事,很多作料被丢进去,象了生活,美而复杂的疼在飘,与自己一同寂寞着的女子,围在锅边,看别人分享寂寞。就想起他吃姜母鸭时的一脸生动,还有夜里,他的指也生动起来,一点点,摸过来,就摸过了流淌在心上的泪滴。泪就惊动着吃着的人,抬头时,一脸诧异,她忙忙解释:看你们吃得香,我嫉妒,一个连吃都不热爱的女子,是不是就可悲了呢?话音一落,一屋子的女子,就已潸然。
只在一锅姜母鸭见底时,不忘说一声:留点汤,让我明天早晨煮方便面吃啊。
在他人的笑里,自己只喝一点寂寞的汤水,感觉已是爽朗。
咳!残汤一样寂寞的女子。