中年男人：情人离婚了我却无法对她负责(2)

　　第一封信

　　失踪的丈夫

　　冬季一个阴雨天，空中薄薄的雪花似有还无，但大李心中的雪花已积聚了很多个冬天。大李在早几天曾经绕着西湖走过一圈，寒意初来时，人们总是先要逃避一时，湖边游人稀少。这样的情形，正适合一个内心焦虑的人思考或作出某个不同凡响的决定。

　　那一天是大李全家最幸福快乐的一天，他的孙子满三周岁，亲朋好友坐满了豪华宴席。在商量要不要操办孩子生日时，大李一反常态地主张隆重庆祝。他是一家之主，妻子阿桂更是举双手赞成，她恨不能天下人都知道李家有这么一个聪明宝贝。总之这是李家十分重要的一天，而大李等待这个时机已经很久了。

　　深夜。大李戴上老花镜，曾几何时，他写信还像风一样快，落笔成章。现在他常常对着信纸发呆，除了视力问题，主要还是因为这是一封久已想写却怕写的信。

　　“阿桂，我走了。”这样的开头写了好几张纸，只一句他就把纸揉成一团。这封信经他妻子阿桂妥善保存后又几经辗转，到我拿在手里读时，闻到有点破损的信纸上一股咸咸的海腥味，可能是曾和鱼干放在一起，里面的字句是这样的(有省略)：

　　“我无数次问自己——我是不是一个狠心的人？这个答案也许你有资格回答，但我这么多年来抛不下我们共同努力建起来的家，抛不下你和孩子们，这一点你是知道的。我不是狠心的人，如果对你是，那我早已等不到今天才走；又如果对她是，那我也不必为了一句承诺内心煎熬非得离家出走。我只是一个重情义的男人，她当年是因为我才

离婚的，我们的事你都知道，而你多年来包容我也是包容这个家，才使得我们家今天仍能如此体面，孩子们如此风光，这都是你的贡献与功劳。为什么时至今日，我一定还要离开你，一定要走呢？因为我思想上的痛苦已非一日，有很长时间了。要走的原因有两个，一个是现在可以离开你了，孙子我俩已带到这么大，儿子和媳妇都孝顺，一大家人都住在一起，你每天都是忙碌、高兴、充足的，所以我离开，你并不孤独；第二个原因，是她这么多年孤身一人。当初他们离婚时，她若是把责任推给我，那他们是不会离的，但她偏偏说是她自己主动，与我无关，这样她丈夫才坚决不要她。我曾千方百计劝过他们两个人，希望他们不要离婚，但到了非离不可的时候，我便作出承诺：我一定要管她到老，要和她共度晚年。这个承诺是你不知道的，除了她没有人知道，它只是像一块巨石压在我心上。你不要误会是她非要我走，不是这样，她反而想帮我搬走这块石头。这几年她都有信给我，不要我实践这个承诺。但越是这样我良心越不安，所以我一直在等，等到今天了，不得不走了……

　　我唯一的安慰是希望你和家人恨我怨我，我的心里才会有解脱感。有时候我真的困惑，为什么你不恨我呢？是真的不恨吗？我们是几十年的夫妻，但我们又是男人和女人，我觉得男人理解不了女人：为什么她那时一口咬定与我无关？为什么你知情后反而同情我、容忍我？

　　而我是男人，我觉得你们做到的，我都做不到。我读古书，难怪古人说过女子大丈夫。真的，我自愧不如，当初出事时我是死不承认，没想到她承认了。现在我也想做一回真丈夫，我不能在你们两个人的眼里都不像男人……

　　不要找我，告诉孩子们，我对不起全家。请把我忘记吧。”

　　这封信是在午夜后雪花飞舞时写完的。大李觉得这场雪下得真是时候，他离开家时的脚印被迅速掩埋。

[上一页]　[1]　[2]　[3]　[4]　[5]　[6]　[下一页]