口述者：天雨 女 29岁
就因为这束花和阿宙的“派头”，我飞快地答应阿宙再次见面，然后便按部就班地谈起了恋爱。
阿宙俨然家里的“老大”，在饭桌上得意地说这说那，根本把我当成了“空气”；
阿宇却不怎么吭声，倒是几次把热菜挪到我面前，然后捅捅阿宙，示意他给我搛菜。
年初一的凌晨时分，我放了好多鞭炮，每点燃一个鞭炮，我便在心里暗暗许愿，希望能在30岁以前嫁人———事实上，我和男友阿宇已经在一起半年多，一直相处得很甜蜜。
但是，这似乎是个难以达成的愿望，至少眼下还不可能，理由听来荒唐：在男友的双胞胎弟弟阿宙还没能找到“稳定的恋情”之前，我俩根本别指望结婚！
更要命的是，我所面对的这些荒唐和可笑，在很多人眼里，都是由于我的“移情别恋”一手造成的———
(“小姑娘嘛，是应该在30岁以前结婚的噢？”这是天雨的开场白，说这话的时候，她显然局促得要命，一手紧握着自己的名片，犹豫了好半天，却还是不肯把名片递给冬尔，而是偷偷塞进口袋。“就叫我‘天雨’吧，反正这半年来我哭得够多了！”)
面对一个“成功男人”，我不忍放弃
我和阿宙是相亲认识的，就在去年情人节前。
这样的相识真是没有任何浪漫可言，现在回想起来，我已根本不记得第一次见面时阿宙穿了什么、说了些什么；我只是飞快地了解到，眼前这个男人“硬件”相当优秀，比我大3岁，已是某家国有企业的中层干部，有房有车、前途无限，是个相当适合结婚的对象。
除此以外，我对阿宙没有任何“感觉”，便没再约定下回见面的时间、地点。
直到一星期后的情人节，我突然收到阿宙送的一束玫瑰，很大很沉的一捧。更特别的是，那天办公室其他女孩收到的鲜花都是通过快递公司送来的，一路颠簸和挤压下，花瓣免不了蔫蔫的；惟独我的这束，是阿宙让下属开车专送，花上又刚淋了水，更显得娇艳欲滴。
因为这束花和阿宙的“派头”，好几天里，我成了全办公室的焦点———正是这点虚荣心在作祟，我飞快地答应阿宙再次见面，然后便按部就班地谈起了恋爱。
阿宙算是个“拿得出手”的男朋友，可也许是做惯了领导，他时不时流露出的居高临下，让我倍感挫折———每次约会的时间地方都由他临时决定，我只能随时恭候；他喜欢唱卡拉OK，但回回都是那几首老的，但凡我点了新的，准会被他“切”歌；他甚至不准我穿高跟鞋，说会让他没“高度”……
天晓得那时的我怎能忍受那么多的“不许”，但面对一个唾手可得的“成功男人”，我迟迟不忍放弃！那年“五一”长假，我们决定见见双方家长———也就是那次的见面，彻底改变了一切。
(一会儿“阿宇”、一会儿“阿宙”，弄得冬尔一时有些混乱。好在天雨很快也察觉到了，两手同步在桌上画圈，比划出两个人形来，“他俩是双胞胎，我先认识了弟弟阿宙，恋爱谈了半年；后来又和哥哥阿宇……”)
饭桌上，他根本把我当成了“空气”
“五一”长假去他家那天，是阿宙来接我的。到了他家时，开门的居然是一个跟阿宙长得几乎一模一样的男人———阿宙的双胞胎哥哥阿宇！尽管阿宙早就告诉过我他有这么一个哥哥，可看着门里门外这两兄弟，我仍兴奋地大笑起来。
接下来的整顿饭时间，我的眼睛都在阿宇和阿宙之间偷偷来回。他俩的性格显然很不同———阿宙俨然家里的“老大”，在饭桌上得意地说这说那，根本把我当成了“空气”；阿宇却不怎么吭声，倒是几次把热菜挪到我面前，然后捅捅阿宙，示意他给我搛菜。
饭后闲来无事，他妈妈硬拉着我一起打麻将。在牌桌上，我仍能时时感受到阿宇的细心和体贴———他没参与牌局，而是在一旁不停地端茶送水，与正大叫着“自摸”的阿宙截然相反。
刚吃过晚饭，阿宙突然将我拉到卧室，轻声对我说：“我妈特意帮我换了新的床单和被子，今天，就别走了……”这个突如其来的要求让我着实为难———我不是特别保守的女孩，可在阿宇的反衬下，那天阿宙的表现实在糟糕，我只想尽快离开。
我躲闪着执意要走，阿宙的脸色立刻变得很难看！那天回到家里，脑子里出现的虽然是同一张脸，但整个晚上，我的思维在两个男人之间飞快地来回跳跃……
(“双胞胎怎么可以反差那么大噢？”天雨再一次习惯性地拖着长长的“噢”，提出旁人无法回答的问题。停顿半天，天雨的声音突然低沉下去，嘟哝了一句：“要不是如此天差地别，我根本不会搅进两兄弟的‘浑水’中去！”)
互发短信，我和他心照不宣
从那以后，我几乎每个周末都去阿宙家，但每次我都不肯留下过夜。晚饭时阿宙偶尔会喝些酒，每逢这种时候，他便差遣阿宇开车送我回家。
一路上，阿宇通常都不怎么说话，但我仍能处处体会他的关心。比如他总会先开窗驱赶阿宙留下的烟味，然后才让我上车；到了家，阿宇总会把车停在原地，等我找到钥匙进屋后才离开……
我和阿宇的交流很少，于是便拐弯抹角地从阿宙那里打听他哥哥的消息———虽然是同样年龄、同样长相，但用阿宙的原话来说，“阿宇至今只是个‘小白领’，弄些‘虚无’的电脑设计，平均每半年跳槽一次，到哪儿都是打工，工资永远不超过3000元，永远都不会有出息……”
阿宙对阿宇不屑一顾的语气，总让我莫名地忿忿不平，但我仍然留意着阿宇的一切。我渐渐很期待这种单独相处的机会，以至于每回在阿宙家吃饭，我都会“体贴”地劝阿宙喝些酒。
送我回家的次数多了，我和阿宇终于渐渐熟悉起来。我把他的手机号码和E-mail信箱都加入了通讯录，有事没事便发些笑话和小软件过去。
大概是“做贼心虚”吧，我总把这些东西同时发给这两兄弟———阿宙对这些是一窍不通的，最多见面时嘀咕一句“浪费钱”；而阿宇的回应也如同平常见面一样，淡淡的却相当到位。他常回复些同样有趣的东西过来，逗得我捧着手机或鼠标哈哈大笑！
我总觉得，我和阿宇之间有些心照不宣的东西存在！
(“那段时间里，我其实一边与阿宙恋爱，一边与阿宇‘精神恋爱’———我试着把他俩想象成一个人，但做不到，阿宇的一举一动只会越来越清晰！”说这些的时候，天雨的表情是淡淡的，脸上不见丝毫笑意。)
一路上，他的手心里全是汗
就这么拖了好几个月，等到终于和阿宇有了“突飞猛进”的变化，那已是去年秋天的事了。
那天是周末，我刚回到家，阿宙突然约我一起看电影。可等我飞快地转了两辆车赶到电影院时，电影已经开场了15分钟———恋爱至今，这还是我第一次迟到。
谁知阿宙居然为此大发脾气，用“小姐脾气”、“浪费钱”等等话语数落了我一大通后，扔下一句：“我这个人是不习惯等人的。”然后扔下电影票，转身就走！
我气得直发抖，惟一的反应便是下意识地拿起手机，拨通了阿宇的电话，什么话都不说，哇地哭了起来———半小时后，阿宇赶到电影院，同样一句话都不说，只是紧紧拽住我的手，把我拉到了电影院楼下的甜品店。
一路上，他比我还紧张，手心里全是汗……
那天在甜品店里，我和阿宇只是有一搭没一搭地聊天，然后他便送我回家。
到家后，我突然很冲动地给阿宙打了个电话，只说了一句话：“我这个人不习惯被人等，我们分手吧。”阿宙就是这样一个男人，他根本没对我表示任何挽留———一段恋情就这样飞快地结束了。
搁下电话后，我又给阿宇发了个短消息：“我和他分手了，你要我吗？”阿宇没有回答，但第二天一早，我的电子邮箱里装满了阿宇发来的“我爱你”！
在我面前，他从不提及他的家人
我和阿宇正儿八经地谈起了恋爱，只不过，这一切必须瞒着双方家人———我相信，谁都没法接受这个突如其来的变化！
阿宇很快在公司附近租了套房子，然后，我俩便开始一起生活了。我俩每个周末都疯狂地逛街，只为淘些便宜而漂亮的摆设，很快，家里被布置得像模像样；阿宇不但包下了所有家务，还每天来接我下班。而且在我面前，阿宇从不提及他的家人。
但仍有个令人难堪的事实摆在眼前———先后与两个长得一模一样的人恋爱，实在是种“笑话”！电脑桌面上的照片、手机背后的粘纸照全都换了新的，但身边的同事朋友都没发现，只是反复追问，常挂在我嘴边的那个名字怎么不同了？
每次我都含糊其辞，根本不知从何解释起。但父母那边就没那么容易“糊弄”了———女儿明明刚与男友分手，怎么又搬出去和“他”同住了？任我怎样解释，他们就是不能接受阿宇这个新任男友。
(天雨说自己爱哭，可在整个聊天过程中，她没有掉过一滴眼泪，惟独说到这里，天雨的眼圈迅速泛红了。“那几个月真的很苦，明明恋爱得很开心，但任我怎么跟身边人解释，就是没人理解！被人家当笑话讲，那种感觉真是……”)
同居大半年，我家里人这才接受了这样一个事实，见了几次面以后，他们开始催促我跟阿宇结婚。可是，阿宇对我再怎么体贴，在结婚这件事上，却始终不肯“迁就”我。
在我的一再催促下，今年春节长假，阿宇终于答应带我一起去见他父母———在那以前，他不仅特意回家做了几趟“思想工作”，还特意挑了阿宙加班的时候带我回家。
然而，见面的情形比想象中更加尴尬，我拼命低着头，阿宇的父母则声音僵硬地说：“你，好久不见了噢！”
在这样的情形下商量婚期是根本不可能的，当着他父母的面，阿宇只是反复对我说：“我弟弟是个相当好强的人，没法接受这个现实的。这样吧，等他有了稳定的恋爱对象后，我们再结婚好不好？”对于这样的要求，我无话可说。(文/冬尔)
