讲述：成中(化名)
性别：男 年龄：36岁
学历：高中 职业：公司职员
成中(化名)给我的印象很特别，他身上有一种慵懒的味道，好像对一切身边事都无所谓，他的情绪是淡淡的，淡到你根本看不出来他有什么情绪，他讲话的语调是平平的，有一句没一句，想到哪儿说到哪儿。他似乎不是沉浸在自己的回忆里，而是在转述一个与自己不相干的人的故事。这与其他讲述者那种激越的情绪形成鲜明的反差。
这样的人，我很难看出他的内心，但他又不像那种内心世界很丰富却又深藏不露的男人。他懒洋洋地坐在沙发上的样子，让我想起乡村冬阳里坐在屋檐下晒太阳的老人，虽然他还很年轻。
有钱男人和漂亮女人
成中用懒洋洋的语调开始了讲述。
在跟彤珊(化名)认识之前，我在武汉过着富足的生活。那是上世纪90年代初，市场经济还比较混乱无序，我跟着老婆的哥哥在武汉做生意，对我们来说，赚钱似乎太容易。后来钱多得让我想起来都像是在梦中，点钱时都不一张张点钞票，而是论“匝”算。
一个从小县城来到大都市的小人物，突然间处于这样一种生活状态，是很容易迷失自我的。1996年夏天，我开着一辆皇冠车回家乡探亲休假，在一个饭局上认识了彤珊。她是县电视台的，好像刚进台里，只是个一般的工作人员，席间，她的言谈显示了她的雄心，她想当名主持。彤珊人长得很漂亮，她父母在当地也有一定社会地位，她说出这种话，应该不算什么痴心妄想。
那时候，我那辆皇冠车价值六七十万元，在小小县城的街道奔驰自然很“显摆”，颇有一种衣锦还乡的感觉。漂亮女人跟有钱男人之间容易发生的事自然就在我和彤珊之间发生了。彤珊比我小7岁，年轻漂亮，自然是老婆没法比的。当时我因生意上的分歧跟老婆的哥哥闹意见，而老婆始终站在她哥哥一边，为此我很恼火，这是我想离婚的另一个原因。在彤珊的催促下，我很快就回武汉向老婆提出离婚。在我答应放弃所有财产的前提下，老婆同意了离婚。孩子我带回家乡交给我父母抚养。
离婚后我就回家乡跟彤珊在一起了。放弃所有的财产，并不表明我就是一文不名的穷光蛋了。我平时积累下来的私房钱也有大几十万，我当初就是用两只鞋盒装着这些钱回家乡去投奔彤珊的。但长期的生意经历让我多长了个心眼，我没有如实告诉彤珊我带回来多少钱，因为得留一笔钱给孩子。我只是花20多万买了辆桑塔纳开始跑出租，这成了我离婚之后很长一段时间的谋生方式。
结婚两个月后院便起火
1999年初，我以18万元卖掉了桑塔纳，准备跟彤珊结婚。买房连带装修花了12万元，在当地算是很豪华的。这样娶彤珊应该算是很风光的，可没想到房子装修好后，她父母却不同意我们结婚。那时候彤珊已经当上主持人了，在县里小有名气，她父母认为我配不上他们的女儿。
1999年秋天，我到离家乡不远的J市做建材生意。也许我天生就是经商的料，真的是做什么都赚钱，转行做建材生意，一开张就红火。
那段时间，我和彤珊的关系还算融洽，她每半个月去一次我那里，我也是每半月回一趟家。2000年春节，彤珊的母亲突然答应我们结婚了，更让我意外的是，她母亲反而比我还心急，主动将婚期定在“五一”，但“五一”期间正是我生意的黄金期，便将婚期推迟到8月中旬。
因为生意太忙，结婚后，我没有在家多陪彤珊，马上就回到J市。国庆节的时候，彤珊还去我那里玩过，没想到10月下旬我回家休息时就出现了“后院起火”的迹象。这时离我们结婚还不到两个月。
说到令他感到耻辱的“后院起火”的种种细节，我以为成中应该会有些情绪，没想到他的表情、语调仍一如既往，波澜不惊。
那天晚上我赶回家时，彤珊去外面打麻将了，一直到夜里11点才回来，进门后，她一点惊喜的表示都没有，只冷淡地问了一句“吃了没”，我没好气地说：“你还管我吃没吃，你只管打你的麻将就行了。”她一声不吭地就自己睡觉去了。第二天早上，她又一声不吭地就去上班了。我只得回我父母那里吃饭。晚上我回家时，她竟然又不在家，很晚才回来，一句解释都没有。第三天早上，我准备回J市，她突然拦住我，变魔术般地拿出两张纸让我签字，我一看，竟是离婚协议。我很愤怒，理都没理她就走了。
更让我意外的是，当天下午，我刚刚回到J市，就接到家乡法院打来的电话，当对方说他是县法院的法官通知我去开庭时，我还感到莫名其妙，我在生意上没什么纠纷啊，谁会到法院把我告了呢？万万没想到告我的人是彤珊，她竟然以迅雷不及掩耳的速度去法院起诉离婚，难道就一天都等不及了吗？
我憋着一股无名火当晚赶回家乡。回家之后，我质问彤珊，为什么没有任何征兆突然提出离婚？她只说了一句话：“你太穷了！”她的话令我目瞪口呆。我现在的境况跟以前相比，确实有天壤之别，但与一般人比起来，我怎么说也算不上“太穷”。只能说她现在的胃口越来越大了，我填不满她。
我气愤地说：“离婚可以，你怎么来的，就怎么走出去，什么也别想带走。”
长达四年的离婚官司
在家的那几天，从她同事那里我才知道，其实她早有外遇，在我们办婚礼之前就开始了。这事单位里几乎尽人皆知，只有我被蒙在鼓里。得知实情后，在离婚官司的财产分割上，我更不肯让步了。我并不是在乎那点钱，我赚回那点钱太容易了，但我就是不想便宜她。开庭那天，在法庭上，我摊开了对法官说：“她和她领导的事我不管，她要离就离，我也不想再留她，但我辛辛苦苦赚的钱，不可能白白送给她。”由于协调不了，离婚的案子就这样暂时拖着。
那年11月中旬，法官又来电话通知我回去，我以为要判决了，没想到刚进法院，法官就对我说原告撤诉了。彤珊不想离婚了？她究竟打的什么主意呢？我不想再回那个家，出了法院径直去了父母家。傍晚，彤珊的同学打电话让我出去吃饭，我满腹狐疑地过去，一看，彤珊也在。她的同学们都七嘴八舌地劝和，在外面吃完饭又一起回家，他们热热闹闹地打麻将，我独自关在书房里在电脑上看影碟。经过离婚官司的折腾，任谁劝我也是没法再回头了。
彤珊撤诉后，我们的婚姻又复活了，但我的心却死了。后来，又不断地有人对我说她在外面跟这个跟那个，我已麻木了，懒得再管。终于有一次，她做得太过分，我忍无可忍，向她吼出了心中所有的屈辱：“你给我滚！你自己再主动向法院起诉离婚吧！”
2003年春天，我们的离婚官司又启动了，又谈到了分割财产的事，上一次我只是赌气，并没有认认真真地计算财产，这次拿出房产证一看，我惊呆了，我们的房产证上写的竟是她父亲的名字！这就是说，这个跟我生活了7年的女人，一直没把我当自己人？
一审没判离，彤珊又上诉了。这期间，她怕我抢房子，竟然换了门锁。官司拖到2004年4月中旬，由于我们原被告双方都态度强硬，一直结不了案，最后法院院长亲自找我去谈话，劝我说，你让步算了，你一年也不止赚这点钱，老这样拖着，我们超期结不了案。我听了法院的劝，同意放弃所有财产。于是，离婚判决书很快就下了。
成中拿出一审二审的判决书给我看，仍然是面无表情。只是语气平静地对判决书的内容对我加以解释。一桩婚姻最后变成一份冷冰冰的判决书，真是令人无奈的事。
离婚后，我再也不想在家乡呆下去了，那里有我太多的耻辱。我又回到武汉，现在在一家大公司做部门经理。这些天，一直在武汉的前妻不停给我打电话，我明白她想复婚，但我愧对她，物是人非，我已再没有那份心情。
[记者手记]请勿触摸
成中的故事让我想起逛商场时经常看到的一条标示：“高档商品，请勿触摸。”已婚的男人，遭遇年轻漂亮的女人时，真该想想这条商场标示。但大多数已婚男士，尤其是有钱男人，在这时想的恰恰不是“请勿触摸”的警示，而是反复拿这个让人眼睛发亮的漂亮宝贝跟家中那个素面朝天的糟糠之妻相比，越比，眼前的美女就越靓丽，家中的妻便越黯淡。于是便生出一个心痒难熬的决定：休妻再娶，将眼前的美女快快变成家中的妻。
可是美女变成家妻后，各种问题也就接踵而至：她怎么不如我前妻勤快呀？她怎么不如前妻会心疼人啊？她怎么这般爱交际、完全不顾家呀？……出现问题并非年轻美丽的错，而是因为这年轻美丽原本只是眼前的一道亮丽风景，你却非要将她搬进家里变成自家墙壁上的一幅画不可。
这期故事中的女主人公，我不想用道德的标准去评说。她是好女人还是坏女人，这种问题只对成中才是重要的。但有一点是肯定的，成中就不该把彤珊变成妻。她的年轻漂亮对他来说，也许只是可以远观欣赏的一道风景，而不能搬入家中变成墙上的画。也许挂在别人家墙上那幅画很合适，但就是不适合挂在成中的家里。这就是婚姻。为什么有的婚姻会变成一纸判决书，就是这个道理：不合适。
不合适你的东西，再好，也是商场里一件高档商品，请勿触摸。
文/毕云
